



# भारत के मन्त्रे सप्त

( प्रथम भाग )

## विषय सूची

### विषय

- (१) सिंह से खेलने वाला बालक
- (२) आदिकवि वाल्मीकि ✓
- (३) मर्यादा पुनर्जातम श्री रामचन्द्र
- (४) वीर बालक नचिकेता
- (५) सैनात्रतो अनुमान
- (६) वीर बालक अभिमन्यु ✓
- (७) भोष्म-प्रतिज्ञा ✓
- (८) भगवान शंकराचार्य
- (९) गुरु गोविन्द सिंह ✓
- (१०) चाण्डूर शाह 'जफर'
- (११) चाणू कन्नर सिंह
- (१२) महर्षि दयानन्द सरस्वती
- (१३) लोकमान्य तिलक
- (१४) अध्यापक से राष्ट्रपति
- (१५) डा० जाकिर हुसैन
- (१६) क्रांतिकारी वीर चन्द्रशेखर जाजाद
- (१७) सात को चूनाती देने वाला वीर
- (१८) पेटन हँसों का विध्वंसक अब्दुल हमीद
- (१९) नानामानव जवाहर लाल नेहरू



मेनका जहाँ रहती थी वह इन्द्र का नन्दन-कानन था। भरत भी उसी नन्दन-कानन में प्रायः खेलने जाया करते थे। एक दिन बालक भरत, सिंह के बच्चे के साथ खेल रहे थे। खेल-खेल में ही वे सिंह के बच्चे के दाँत गिनने की चेष्टा कर रहे थे। जिस समय वे सिंह



शावक के दाँत गिन रहे थे उसी समय उनके पिता दुष्यन्त उधर से घूमते हुए आ निकले। उन्होंने बच्चे को सिंह के साथ खेलते देखा तो उन्हें बड़ा आश्चर्य हुआ। साथ ही कौतूहल भी।

राजा ने बच्चे से जब उसका नाम पूछा तो उसने अपना नाम भरत बताया। फिर राजा ने उससे माता-

पिता का नाम पृच्छा । वच्चे ने माता का नाम भी वना दिया । राजा को पुगानो बातों का स्मरण हो आया और उन्होंने उम वीर बालक को गले से लगा लिया । कुछ समय बाद यही बालक भारत का चक्रवर्ती सम्राट हुआ और उनके नाम पर देश का नाम भारतवर्ष पड़ा ।

---

### आदिकवि वाल्मीकि

आदिकवि वाल्मीकि ने रामायण की रचना दश की, इसका कोई निश्चित प्रमाण नहीं मिलता किन्तु, श्री रामकथा से पता चलता है कि भगवान् श्री राम-चन्द्र के आदेशानुसार लक्ष्मणजी जब सीताजी को जंगल में छोड़ आये तो वाल्मीकि ने ता उन्हें अपने आश्रम में आश्रय दिया । वहीं भगवती सीता ने लव और कुश नामक दो पुत्रों को जन्म दिया ।

वाल्मीकिजी ने लव और कुश दोनों को स्व रचित रामायण का पाठ कराया और उन्होंने श्राराम द्वार में वह पाठ सुनाया ।

बाल्मीकिजी का प्रारम्भिक जीवन बहुत अच्छा न था। कहते हैं कि आरम्भ में वे एक 'डाकू' का जीवन व्यतीत करते थे और लोगों के पीछे 'मारा-मारा' कह कर दौड़ जाते थे। जब वे 'मारा-मारा' कहते तो 'राम-राम' का उच्चारण होता जिससे उनकी बुद्धि परिष्कृत होती गयी। गारुडामी तुलसीदास ने लिखा है :—



उलटा नाम जपत जग जाना,  
बाल्मीकि भये सिद्ध सुजाना।

उन्होंने एक धार बहेलिये के तौर से घायल क्राँच और क्राँची को देखा तो उनका हृदय करुणा से भर आया।

इस प्रकार बाल्मीकिजी के जीवन में बहुत बड़ा परिवर्तन आया और उन्होंने श्रीराम काव्य की रचना कर अक्षय कीर्ति अर्जित की।

इसके बाद तो श्री 'रामकथा' का बहुत विस्तार हुआ और अनेक 'रामायण' ग्रन्थ लिखे गये किन्तु, आदिकवि होने का शौर्य बाल्मीकि को ही प्राप्त हुआ।



मर्यादा पुरुषोत्तम :

श्री रामचन्द्र

रामायण की पुस्तक आपने अभ्यक्ष देखी होगी। पयोक्षि, पक्ष-वर में बड़े-बूढ़े रामायण का पाठ करते हैं। यह रामायण क्या है ? श्रीराम की कथा है। श्रीराम कौन थे ? अयोध्या के नन्दराजी महाराज राजा दशरथ के



ज्येष्ठ पुत्र थे किन्तु, हम उन्हें भगवान मान कर उनकी पूजा करते हैं। क्यों? क्योंकि वे अपने माता-पिता और गुरु के बड़े भक्त थे तथा अपने छोटे भाइयों से स्नेह रखते थे। वे अपने धर्म का पालन करते थे और सबको सुख पहुंचाते थे। सदा सत्य बोलते थे और



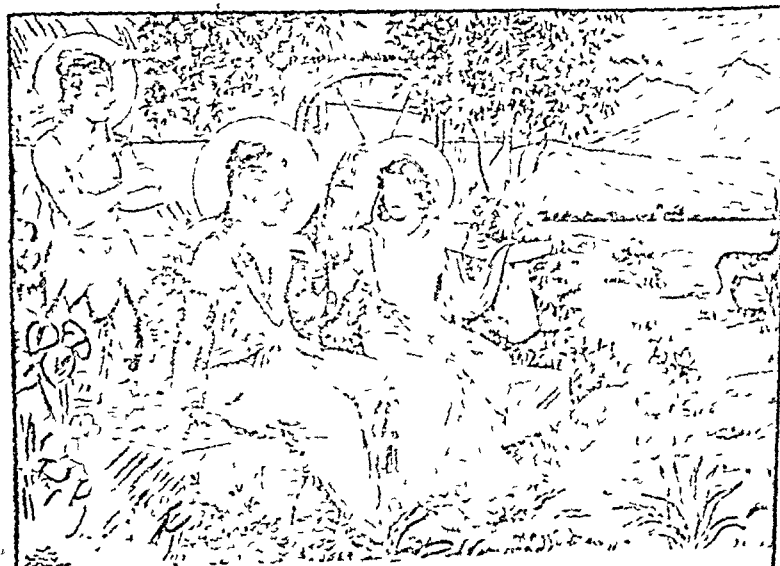
कभी छल-कपट व झूठ का सहारा नहीं लेते थे। उनके राज्य में प्रजा को बड़ा सुख था और किसी के साथ अन्याय नहीं होता था। बाघ-बकरी एक ही घाट पानी पीते थे। ऐसे थे राजा राम।

उनके पिता का नाम दशरथ और माता का नाम कौशल्या था। रामचन्द्रजी चार भाई थे—श्रीराम,

लक्ष्मण, भरत और शत्रुघ्न । चैत्र शुक्ल नवमी को उनका जन्म हुआ था । वशिष्ठजी उनके गुरु थे । गुरु के यहाँ चारों भाई मन लगाकर पढ़ते थे और उनका आदर करते थे । उन दिनों वेद-शास्त्र की पढ़ाई संस्कृत में होती थी । श्रीराम ने थोड़े ही समय में जब वेद-शास्त्रों का अध्ययन पूरा कर लिया तो उन्हें विश्वामित्र मुनि यज्ञ की रक्षा के लिए अपने साथ बक्सर ले गये । साथ में छोटे भाई लक्ष्मणजी भी गये । उन दिनों बक्सर में ताड़का, सुवाहु और मारीच नामक राक्षस साधु-सन्तों को बहुत सताते थे और उन्हें यज्ञ नहीं करने देते थे । श्रीराम उस समय बालक थे पर बड़े वीर और साहसी थे । उन्हींकी तरह उनके छोटे भाई लक्ष्मणजी भी वीर और साहसी थे । दोनों भाई तीर-धनुष चलाने में बड़े निपुण थे । उन्होंने युद्ध में ताड़का और सुवाहु को मार दिया तथा मारीच को ऐसा तार मारा कि वह बक्सर से भाग कर बहुत दूर पंचवटी में चला गया ।

विश्वामित्र मुनि ने बिना किसी विघ्न-बाधा के यज्ञ पूरा किया और श्रीराम तथा लक्ष्मण को लेकर

राजा जनक के यहाँ जनकपुर चले गये जहाँ श्रीराम शिवजी का भारी धनुष तोड़ कर उनकी पुत्री सीता : जानकी के साथ व्याह किया । श्रीराम के अन्य भाइय का भी वहीं विवाह हुआ । विवाह के बाद जब चा भाई अयोध्या वापस आये तो राजा दशरथ ने श्रीराम को अपना राज्य देना चाहा किन्तु, मँझली रानी कैकेय ने राजा से कहा कि उनके बेटे भरत को राज्य अँ श्रीराम को १४ वर्ष का वनवास दिया जाय ।



श्रीराम ने माता-पिता के आदेश का पालन कि

और अपनी धर्मपत्नी सीताजी तथा भाई लक्ष्मण के साथ वन चले गये। वहीं लंका का राजा रावण छल से उनकी धर्मपत्नी सीताजी को चुरा ले गया किन्तु, श्रीराम हताश न हुए। उन्होंने बानर-भालुओं को संगठित किया और उनकी सहायता से लंका पर चढ़ाई कर दी। युद्ध में रावण को हरा कर वे अपनी धर्मपत्नी सीताजी को छुड़ा लाये और लंका का राज उन्होंने रावण के छोटे भाई विभीषण को दे दिया। इधर उनके छोटे भाई भरत ने भी उनका राज्य नहीं लिया और १४ वर्ष के बाद जब वे अयोध्या लौटे तो उसका राज्य वापस कर दिया।

श्रीराम अयोध्या के राजा हुए और उन्होंने सबको सुख प्रदान किया। उनके जीवन से यह शिक्षा मिलती है कि जो माता-पिता और गुरुजनों का आदर करता है, भाइयों से प्रेम रखता है और सत्य तथा न्याय के रास्ते पर चलता है वह सदा विजयी होता है। लोग उसका आदर करते हैं।

श्रीराम के हुए हजारों-हजार वर्ष हो गये पर आज

भी उनका नाम घर-घर में श्रद्धा से लिया जाता है। मन्दिर बना कर उसको पूजा की जाती है और उनके जीवन पर मोटे-मोटे ग्रन्थ लिखे जाते हैं। वाल्मीकि और तुलसी दास ने रामायण लिख कर बड़ा उपकार किया है। श्रीराम की सबसे बड़ी विशेषता यह थी कि वे अपनी जन्मभूमि से बहुत प्यार करते थे। यहाँ तक की स्वर्ग से भी अधिक उन्हें अपनी मातृभूमि से प्रेम था।

गोस्वामी जो के शब्दों में उन्होंने कहा था—

जन्मभूमि मम पुरी सुहावनि,  
उत्तर दिशि वह सरजू पावनि ।

—:०:—

### वीर बालक नचिकेता

नचिकेता की कथा बहुत पुरानी है। नचिकेता एक अत्यन्त भोला बालक था। उसके पिता ऋषिवाज श्रवस ने जब अपनी सम्पूर्ण सम्पत्ति दान दे दी तो बालक नचिकेता ने उनसे प्रश्न किया—“पिताजी ! मुझे आप किसको देंगे ?”

पिता मौन रहे । नचिकेता ने पुनः वही प्रश्न किया किन्तु, कोई उत्तर न मिल सका । जब तीसरी बार उसने वही प्रश्न किया तो ऋषि ने भुँफलाकर कह दिया, “मैं तुम्हें मृत्युदेव को सौंप रहा हूँ ।”

बालक नचिकेता मृत्युदेव को खोजते हुए यमराज के दरवाजे पर पहुंचा । वह तीन दिन तक वहाँ निराहार बैठा रहा । यमराज उससे बहुत प्रसन्न हुए और उन्होंने नचिकेता से वर माँगने को कहा ।

नचिकेता ने यमराज से मृत्यु का रहस्य पूछा और अमरत्व का वरदान माँगा ? यमराज ने स्वयं उसे आत्म विद्या तथा योग का उपदेश दिया । इस तरह वह बालक मृत्यु पर विजयी हुआ ।

श्रद्धा एवं संकल्प में बड़ी शक्ति है ।

---

## सेनाव्रती हनुमान

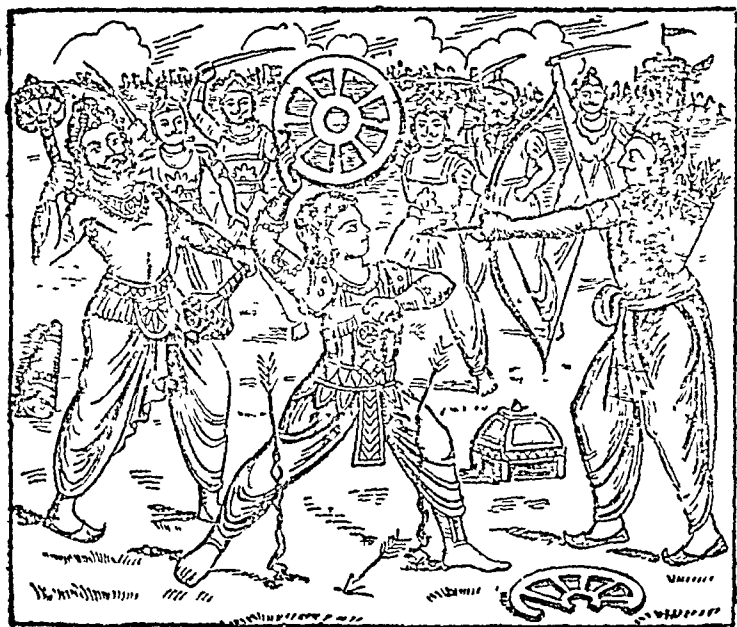
‘हनुमानजी का नाम भी आपने अवश्य सुना होगा । उनका एक नाम वजरंग वली भी है । अखाड़े में जब पहलवान ताल ठोक कर कुश्ती के लिए उतरते हैं तो वे ‘जय वजरंगवली’ कह कर एक दूसरे से भिड़ते हैं । उनका एक नाम महावीर है । हनुमानजी बहुत बलवान थे और श्रीराम के बड़े भक्त थे । उनकी माता का नाम अंजना देवी और पिता का नाम पवन था । वे वानर वंश में पैदा हुए थे ।

जन्म के बाद ही उन्होंने माँ से कहा, “माँ ! मुझे बड़ी भूख लगी है ।”

माँ ने उत्तर दिया, “जो कुछ लाल वस्तु दिखलायी दे उसे खा जाओ” । और कहते हैं कि हनुमानजी ने सूर्य को ही निगल लिया । इस कथा पर तुम्हें विश्वास नहीं हो सकता किन्तु, सच्चाई यह है कि हनुमानजी बड़े तेजस्वी और ज्ञानी थे । उन्होंने सूर्य को अपना गुरु बनाया और उन्हीं से वेद-शास्त्र व व्याकरण की शिक्षा प्राप्त की । आगे चलकर वे बड़े वीर, पराक्रमी और सुविज्ञ हुए ।

## वीर बालक अभिमन्यु

महाभारत के युद्ध में जिस वीर बालक ने सप्त महारथियों को लोहे के चने चबवाये थे और जिसने सिंह



की तरह दहाड़ते हुए अकेले ही चक्रव्यूह में प्रवेश किया था, उसका नाम 'अभिमन्यु' था।

अभिमन्यु तृतीय पाण्डव अर्जुन का बेटा और भग-



वान श्रीकृष्ण चन्द्र का भांजा था । उसकी माता सुभद्रा भगवान श्रीकृष्ण चन्द्र की बहन थी ।

अभिमन्यु जब महाभारत के युद्ध में शामिल हुआ तो उस समय उसकी उम्र १६ वर्ष थी । कहावत है, “क्षत्रिय बालक की उम्र नहीं देखी जाती । उसका केवल शौर्य और पराक्रम देखा जाता है ।” अभिमन्यु था तो केवल १६ साल का किन्तु, युद्ध-विद्या में वह अपने पिता अर्जुन और मामा श्रीकृष्ण को तरह ही निपुण था ।

चक्रव्यूह के भीतर सप्त महारथियों ने जब उस पर एक साथ हमला कर दिया तथा उसके अस्त्र-शस्त्र काट कर फेंक दिये तब भी वह घबड़ाया नहीं । साहस के साथ युद्ध करता रहा । अभिमन्यु जब निःशस्त्र हो गया तो जयद्रथ ने उसे मार दिया । इस प्रकार सोलह साल का बालक अकेले ही कौरवों से युद्ध करते हुए मारा गया ।

बताया जाता है कि चक्रव्यूह में वह प्रवेश तो कर सकता था किन्तु उससे बाहर निकलने का कला का उसे ज्ञान न था । माम तथा दूसरे पाण्डवों ने उसे

आश्वासन दिया था कि वे चक्रव्यूह के भीतर से उसे निकाल लायेंगे पर वे उसके साथ न जा सके । अभिमन्यु ने चक्रव्यूह के मुख्य द्वार पर हमला किया और सप्त महारथियों को परास्त कर वह अकेला ही चक्रव्यूह के भीतर चला गया । पाण्डव-पक्ष में कोई ऐसा न था जो चक्रव्यूह में प्रवेश की कला जानता हो । पाण्डव बड़े सोच-विचार में पड़ गये । युधिष्ठिर, भीम, नकुल, सहदेव कोई भी इस योग्य न था कि द्रोणाचार्य द्वारा निर्मित और जयद्रथ द्वारा रक्षित चक्रव्यूह में प्रवेश कर सकें ।

अभिमन्यु को जब पाण्डवों की लाचारी का पता चला तो उसे अपने पक्ष का अपमान सहन न हो सका । चक्रव्यूह में प्रवेश करने की कला उसने बाल्यावस्था में ही सीख ली थी । जिस समय महाभारत के युद्ध में द्रोणाचार्य के निर्देशन में कौरव वीरों ने चक्रव्यूह की रचना की उस समय अर्जुन संसप्तकों से युद्ध करते हुए बहुत दूर निकल गये थे । पाण्डव सेना में अर्जुन के अतिरिक्त कोई वीर ऐसा न था जो चक्रव्यूह में प्रवेश करने की

कला जानता हो। अभिमन्यु ने अपने पिता का दायित्व सम्भाला और अकेले सिंह-शावक की तरह व्यूह में प्रवेश कर गया। उसने चक्रव्यूह के छः दरवाजे तोड़ दिये और जब सातवें कक्ष में प्रवेश किया तो सात महारथियों ने उस पर एक साथ हमला कर दिया। वह युद्ध में लड़ते हुए वीरगति को प्राप्त हुआ। पर, अभिमन्यु की, वीरता, धीरता और रण-कुशलता के गीत आज भी घर-घर में पाये जाते हैं। भारत के इस वीर बालक की कथा सुनकर किसका हृदय नहीं पसीज उठेगा ? कविवर मैथिली शरण गुप्त के शब्दों में अभिमन्यु का सन्देश है :—

निज शत्रु का साहस कभी बढ़ने न देना चाहिए,  
बदला समर में बैरियों से शीघ्र लेना चाहिए।  
पापीजनों को दण्ड देना चाहिए समुचित सदा,  
वरवीर क्षत्रिय वंश का कर्तव्य है यह सर्वदा।

---

## भीष्म-प्रतिज्ञा

आज से प्रायः साढ़े पाँच हजार वर्ष पूर्व महा-भारत का युद्ध हुआ था। उस युद्ध में बड़े-बड़े योद्धा शामिल हुए थे। भीष्म पितामह कौरवों के सेनापति थे और महावीर अर्जुन पाण्डवों के।

भीष्म ने युद्ध में पाण्डवों के छक्के छुड़ा दिये। वृद्ध हाते हुए भी वे युवकों की तरह लड़ रहे थे।

पाण्डव-दल के सेनापति महाधनुर्धर अर्जुन ने शिखण्डी को आगे कर तीर बरसाये, फिर भी वे भीष्म को परास्त न कर सके। भीष्म ने भगवान श्री कृष्ण को भी हथियार सम्भालने के लिए मजबूर कर दिया हालाँकि उन्होंने हथियार न उठाने की प्रतिज्ञा कर रखी थी।

बहुत वीरतापूर्वक लड़ने पर भी भीष्म ससर-भूमि में घायल हो गये किन्तु, वे मर न सके। युद्ध भूमि में तीरों की सेज (शय्या) पर पड़े रहे और सूर्य भगवान

के उत्तरायण होने की प्रतीक्षा करते रहे। तक्रिए के अभाव में उनका सिर लटक रहा था। पाण्डव और कौरव



दोनों उन्हें घेर कर खड़े थे क्योंकि, भीष्म दोनों के दादा थे।

भीष्म ने जब तक्रिये को माँग की तो कौरव मखमल के मुलायम तक्रिये लेकर दौड़े किन्तु, उन्होंने तीसरे पाण्डव अर्जुन की ओर देखा और अर्जुन ने तीर मार कर उन्हें वीरों के योग्य तक्रिया दे दिया। फिर उन्होंने प्यास शान्त करने के लिए जल की माँग की।

कौरव सोने-चाँदी के कलश में जल लेकर दौड़े किन्तु, भीष्म ने इसे अस्वीकार कर दिया। पुनः तीसरे पाण्डव अर्जुन की ओर देखा। अर्जुन, दादा का मतलब समझ गये। उन्होंने धरती पर तीर मारा और पाताल गंगा की धारारें फूट पड़ीं। भीष्म उस जल को पीकर वृक्ष हो गये। भीष्म को इच्छा-मृत्यु का वरदान प्राप्त था। भीष्म को इस शक्ति का मूल कारण उनका ब्रह्मचर्य था। वे बाल ब्रह्मचारी थे। बचपन में ही उनकी माता गंगा की मृत्यु हो गयी थी। पिता सन्तनु हस्तिना-पुर के सम्राट थे। भीष्म युवराज थे। एक दिन सन्तनु कहीं जा रहे थे कि गंगा किनारे एक केवट की कन्या सत्यवती से उनकी भेंट हो गयी। सन्तनु ने सत्यवती से विवाह करना चाहा किन्तु, उसके पिता ने शर्त लगा दी कि यदि सम्राट सत्यवती से उत्पन्न होने वाले पुत्र को राज्य देने का वचन देंगे तो विवाह होगा अन्यथा, नहीं। सन्तनु को शर्त स्वीकार नहीं हुई और वे बिना विवाह के राजधानी लौट आये। भीष्म को किसी तरह इस बात का पता चल गया। पिता की

इच्छा-पूर्ति के लिए वे स्वयं कैवट के पास गये और उसे वचन दिया कि सत्यवती से जो सन्तान होगी उसे ही राजतिलक दिया जायेगा। कैवट को इससे सन्तोष नहीं हुआ। “उसने कहा, महाराज ! कहीं आपके वचनों ने यदि राज सिंहासन पर दावा किया तो ?”

भीष्म ने शीघ्र ही उत्तर दिया “मैं आजीवन ब्रह्मचर्य का पालन करूँगा और कभी विवाह न करूँगा।” भीष्म की इस भीष्म-प्रतिज्ञा को सुन कर लोग हक्का-बक्का हो गये। उसी दिन बालक का नाम भीष्म पड़ा। उससे पूर्व उनका नाम देवव्रत था।

भीष्म ने अपने वचन का जीवन भर पालन किया। उन्होंने न तो व्याह किया और न कभी राज्य-शासन ग्रहण किया। युद्ध वे कौरवों की ओर से कर रहे थे किन्तु, पाण्डवों के प्रति भी उनके हृदय में कम प्यार न था। पिता के लिए पुत्र ने इतना बड़ा त्याग किया हो, ऐसा दृष्टान्त कम मिलता है। भीष्म बहुत बड़े त्यागी, धर्मात्मा, नीतिज्ञ और योद्धा थे। वे वचन के पक्के, दृढ़ और संयमी थे।

उनका जीवन बालकों के लिये अनुकरणीय है।

## भगवान् शंकराचार्य

भारत की जिस पुण्य-भूमि पर भगवान् श्रीराम-चन्द्र और भगवान् श्रीकृष्ण चन्द्र अवतरित हुए उसी पावन भूमि पर आज से प्रायः १२०० वर्ष पूर्व भगवान् शंकराचार्य का आविर्भाव हुआ था। बाल्यावस्था से ही इनके मन में संसार के प्रति वैराग्य उत्पन्न हो गया था और ८ वर्ष की आयु में माता की आज्ञा लेकर इन्होंने संन्यास ग्रहण कर लिया। आठ वर्ष की आयु में ही संन्यासी वेश धारण कर हाथ में दण्ड-कमण्डल लिए शंकर योगीराज गोविन्दपाद की खोज में निकल पड़े और नर्मदा के मध्य अवस्थित ओंकारनाथ पर्वत की गुफा में महायोगी के दर्शन किये। १६ वर्ष की आयु में उन्होंने धर्म प्रचार का कार्य आरम्भ किया और मात्र १६ वर्ष की अवधि में ही उत्तर में हिमालय से लेकर दक्षिण में कन्या कुमारी तक और पश्चिम में द्वारका से लेकर पूर्व में कामरूप-कामक्ष्या तक सनातन हिन्दू धर्म तथा वैदिक संस्कृति का च्वज फहरा दिया।



वे इस संसार में केवल ३२ वर्षों तक रहे किन्तु, इस छोटी सी अवधि में उन्होंने हिन्दू धर्म का उंका बल



दिया। जिस समय शंकराचार्य का आविर्भाव हुआ उस समय बौद्ध और जैन धर्म का प्रभाव बढ़ रहा था किन्तु, हिन्दू धर्म का प्रभाव क्षीण हो रहा था। शंकराचार्य ने सम्पूर्ण देश में घूम-घूम कर वंदिक धर्म और संस्कृति का प्रचार किया।

भगवान् शंकराचार्य का आविर्भाव भारतके दक्षिण-पश्चिम भाग में स्थित कैरल राज्य के एक छोटे से कालाडी ग्राम में नैशाख शुक्ल पंचमी के दिन आचार्य शिवगुरु

के घरमें हुआ था। इनके पिता भगवान् शिवके बड़े भक्त और उपासक थे और शिवके वरदानसे ही उन्हें शंकर जैसे ज्ञानी पुत्र की प्राप्ति हुई थी। यह कथा ७८८ ई० की बतायी जाती है। बाल्यावस्था से ही इनकी बुद्धि तीक्ष्ण और स्मरण शक्ति अच्छी थी। तीन वर्ष की आयु में ये मलयालम् साहित्य के उत्तम ग्रन्थों का पाठ कर लिया करते थे। पिता आचार्य शिवगुरु ने पुत्र को शास्त्रों के पठन-पाठन का प्रेरणा दी। नम्बुद्री ब्राह्मण होने के नाते वे पुत्र को सर्वशास्त्रविद् बनाना चाहते थे किन्तु, विधाता को यह मंजूर न था। आचार्य शिवगुरु सहसा परलोक गमन कर गये और इनके लालन-पालन का भार माता विशिष्टा देवी पर पड़ा जो स्वयं बड़ी धर्म पारायण महिला थीं। ५ वर्ष की आयु में शंकर का उपनयन हो गया। कहा जाता है कि सात वर्ष की आयु में ही उन्होंने वेद-वेदान्त, स्मृति-पुराण आदि का अध्ययन समाप्त कर लिया।

आठ वर्ष की आयु में माता विशिष्टा देवी की अनुमति लेकर शंकरोंकारनाथ द्वीप पर सहायोगी गोविन्द

पाद के पास चले गये और तीन वर्षों की अवधि में उन्होंने योग-सिद्ध और तत्त्वज्ञान प्राप्त कर लिया। फिर गुरु के आदेश से वे काशी धाम आये और यहीं उन्होंने धर्म-प्रचार का कार्य आरम्भ किया। उन्होंने भारत के समस्त धामों और तीर्थों की यात्रायें की और वेदान्त पर भाष्य लिखे। चार वर्षों में उन्होंने १६ शास्त्र ग्रन्थों के महाभाष्य लिखे। उपनिषद्, भगवद्गीता, ब्रह्मसूत्र आदि के भाष्य वेख्यात हुए। कुमारिल भट्ट से भी इनकी भेंट हुई। महिष्मती नगरी में इन्होंने मण्डन मिश्र से शास्त्रार्थ किया जिसमें पं० मण्डन मिश्र पराजित हुए।

शंकराचार्य का जब पं० मण्डन मिश्र से शास्त्रार्थ हुआ तो उसमें निर्णायक का काम पं० मण्डन मिश्र की पत्नी भारती देवी को सौंपा गया। बाद में शंकराचार्य का भारती देवी से भी शास्त्रार्थ हुआ और मण्डन मिश्र तथा उनकी पत्नी भारती देवी दोनों ने उनका शिष्यत्व ग्रहण किया। कहते हैं कि मण्डन मिश्र के घर के शुक और सारिका भी शास्त्रार्थ करने की क्षमता रखते थे।

शंकराचार्य ने द्वारका में शारदा पीठ; पुरी में गौवर्द्धन पीठ, बदरिकाश्रम में ज्योतिष्पीठ और श्रीरामेश्वरम् में शृंगेरी पीठकी स्थापना की। इन चार पीठों की स्थापना करके उन्होंने हिन्दू धर्म का बड़ा कल्याण किया।

३२ वर्ष की आयु में भगवान शंकराचार्य समाधिस्थ हो गये।



## गुरु गोविन्द सिंह

चिड़ियों से जब वाज लड़ाऊँ  
गुरु गोविन्द तब नाम मैं पाऊँ।

यह चिड़ियों से वाज लड़ाने वाले कौन थे ? इस प्रश्न का उत्तर ढूँढ़ने के लिए कहीं दूर नहीं जाना पड़ेगा। सिक्खों के दसवें और अन्तिम गुरु गोविन्द सिंह ऐसे ही वीर और पराक्रमी पुरुष थे जिन्हें चिड़ियों से वाज लड़ाने में मजा आता था।

गुरु नानक देव ने जहाँ सिक्ख मत की स्थापना की वहीं गुरु गोविन्द सिंह ने सिक्खों को वीर और पराक्रमी बनाया। उन्होंने सिक्खों को स्वदेश और स्वधर्म की रक्षा के लिए मर जमटने की प्रेरणा दी।

गुरु गोविन्द सिंह का जन्म पटना सिटी के हर मन्दिर गली में हुआ था जो सिक्खों का एक प्रसिद्ध तीर्थ स्थान है। बादवाकस्था से ही गुरुजी ने तीर-तलवार चलाने और कुश्ती लड़ने का अभ्यास किया। कहते



हैं कि उनके तीरों के चारों ओर सोने का एक चक्र लगा रहता था जो उनके तीर से मरने वाले की विधवा को दे दिया जाता था या घायल होनेवाले को चिकित्सा पर खर्च होता था। गुरु गोविन्द सिंह ने सिक्खों में खालसा पन्थ चलाया और सिक्खों के लिए कंधा, कच्छ, कृपाण, केश तथा कड़ा रखना अनिवार्य कर दिया।

उन्होंने कई लड़ाइयों में भाग लिया और शत्रुओं से जमकर संघर्ष किया। दिल्ली के मुगल बादशाह ने जब उनके चारों बेटों को जिन्दा ही दीवार में चुनवा दिया तो गुरु ने केवल इतना ही कहा :—

चार मरे तो दया हुआ,  
जीवित कई हजार।

उन्होंने हिन्दी में भजन लिखे और पद्यों की रचना की। गुरु गोविन्द सिंह जितने बड़े योद्धा थे उतने ही बड़े कवि भी थे। उन्हींके प्रयत्नों से आगे चलकर सिक्खों ने महाराज रणजीत सिंह के नेतृत्व में सिक्ख-साम्राज्य की स्थापना की। पंजाब में सिक्खों का राज्य सन् १७६७ से १८३७ तक रहा तथा अंग्रेजों ने उनके साथ समानता और मित्रता की सन्धि की।

गुरु गोविन्द सिंह भारत माता के सहान् सपूत थे। उन्होंने हिन्दू धर्म की रक्षा के लिए भी बहुत कुछ किया। हिन्दुओं और सिक्खों पर उनके अद्वितीय उदकार हैं।

गुरु गोविन्द दोनों खड़े,  
झाको लागू पाँव,  
बलिहारी वा गुरु को,  
जित गोविन्द दीन बताय।

## बहादुरशाह 'जफर'

गाजियाँ में जब तलक 'बू' रहेगो ईमान की ।

तेग लन्दन तक चलेगी तब तलक हिन्दुस्तान की ।

—जफर

बहादुरशाह 'जफर' हिन्दुस्तान के अन्तिम मुगल सम्राट् थे । हिन्दुस्तान की आजादी की लड़ाई में उन्होंने बहुत बड़ा हिस्सा लिया था । वे उच्चकोटि के शायर और कवि थे तथा 'जफर' नाम से कवितायें लिखा करते थे ।

सन् १८५७ में जब अंग्रेजी शासन के विरुद्ध सिपाही विद्रोह हुआ तो उसका नेतृत्व बहादुरशाह 'जफर' ने ही किया । दानपुर में नाना साहब, तात्याटोपे, झाँसी में रानी लक्ष्मी बाई और बिहार में जगदीशपुर के बाबू कुँवर



सिंह ने जहाँ सैन्य-विद्रोह का नेतृत्व किया वहीं दिल्ली में बूढ़े बहादुरशाह 'जफर' के कन्धों पर नेतृत्व का भार पड़ा किन्तु, जब विद्रोह दबा दिया गया तो बहादुरशाह गिरफ्तार कर विदेश भेज दिये गये तथा उनके शाहजादों की अंग्रेजों ने निर्मम हत्या कर दी। बहादुरशाह इससे विचलित नहीं हुए क्योंकि उनके हृदय में देश का आजादी की लहरें हिलोरें ले रही थीं।

उन्होंने हिन्दुस्तान की आजादी के लिए हिन्दुओं और मुसलमानों को एकता के सूत्र में बाँधने का यत्न किया तथा इसमें सफल भी रहे। सन् १८५७ के सैन्य विद्रोह के समय इस देश की आजादी के लिए हिन्दू और मुसलमान कन्धा से कन्धा भिड़ा कर लड़े जिसका बहुत बड़ा श्रेय बहादुरशाह को ही है।

आज भी देशभक्तों की पंक्ति में बहादुरशाह 'जफर' का नाम बड़े आदर के साथ लिया जाता है क्योंकि, मातृभूमि की स्वतन्त्रता के लिए उन्होंने बहुत बड़ी कुर्बानी की।

---



## बाबू कुँवर सिंह

अस्सी वर्षों की हड्डी में,

जागा जोश पुराना था,

सब कहते हैं कुँवर सिंह

बड़ा वीर सरदाना था ।

सन् १८५७ के सैन्य-विद्रोह के नेता वीर बाँकुड़ा

बाबू कुँवर सिंह के सम्बन्ध में ऊपर जो कुछ कहा गया है उसमें रंचमात्र भी किसी को सन्देह नहीं है ।

वीरवर बाबू कुँवर सिंह का जन्म बिहार प्रान्त के शाहाबाद जिले के जगदीश-



पुर ग्राम में एक प्रतिष्ठित राजपूत जमीन्दार के घर में हुआ था । बाल्यावस्था से ही इन्हें कुश्ती लड़ने, शिकार खेलने और तलवार चलाने का बड़ा शौक था । पढ़ने-लिखने में इनका मन कम लगता था ।

दीन-दुखियों के प्रति उदार, दयावान और दान-शील थे जैसे का कोई मोह न था तथा खुल कर खर्च किया करते थे

दानापुर की भारतीय फौज ने सन् १८५७ में जब अँग्रेजों के खिलाफ विद्रोह किया तो उसने बाबू कुँअर सिंह को ही अपना नेता बनाया। बाबू साहब की उम्र उस समय ८० वर्ष के आस-पास थी किन्तु, उनमें युवकों की तरह उत्साह और जोश था। देशकी आजादीकी लौ उनके हृदय में जल चुकी थी। दानापुर की फौजी छावनी पर अधिकार करने के बाद उन्होंने आरा शहर पर कब्जा कर लिया। बिहार और पूर्वी उत्तर प्रदेश के इलाके उन्होंने अँग्रेजों से मुक्त कर लिये। कई लड़ाइयों में उनकी विजय हुई तथा कुछ समय के लिए अँग्रेजों का नामोनिशान मिट गया। पर, भारत की भाग्य लक्ष्मी अभी प्रसन्न नहीं हुई थीं। आपसी फूट और विश्वासघात के कारण विद्रोहियों के पाँव उखड़ने लगे, फिर भी, बाबू कुँअर सिंह ने धैर्य का परित्याग नहीं किया। कुछ मोर्चों से उन्हें पीछे हटने के लिए विवश

होना पड़ा। गंगा पार करते समय अंग्रेज सैनिक की एक गोली नाँह में लगी और नाँह काट कर उन्होंने गंगाजी को भेंट कर दी। कुँअर सिंह अँग्रेजों के हाथ नहीं आये किन्तु, कब, किस स्थिति में मृत्यु हुई इसका भी पता किसी को नहीं है।

जो भी हो, बाबू कुँअर सिंह ने वृद्धावस्था में बड़ी वीरता का परिचय दिया और देश को कुछ समय तक आजाद रखने में वे सफल रहे। वास्तुतः, वे एक महान देशभक्त थे। स्वयं अँग्रेज सेनापतियों ने उनकी रणकुशलता की प्रशंसा की है।

---

## महर्षि दयानन्द सरस्वती

महर्षि दयानन्द सरस्वती आर्य समाज के संस्थापक थे। आर्य समाज के जरिये उन्होंने वेदों का प्रचार किया तथा छुआछूत और पाखण्ड का प्रबल विरोध किया। आर्यसमाज का द्वार उन्होंने उन लोगों के लिए भी खोल दिया जो छोटी जाति के होने के कारण हेय दृष्टि से देखे जाते थे।

महर्षि दयानन्द सरस्वती का प्रारम्भिक नाम मूल शंकर था तथा उनका जन्म गुजरात ( काठियावाड़ ) के एक प्रतिष्ठित ब्राह्मण परिवार में हुआ था। एक दिन शिवरात्रि के अवसर पर वे पिता के साथ शिव मन्दिर गये और शिव की पूजा-अर्चा के बाद वहीं मंदिर में रात्रि-जागरण करते रहे।

अद्वैतादि व्युत्पत्ति हाने के बाद जब सब लोग सो गये तो उन्होंने चूहों को शिव लिंग पर घूमते देखा। उसी समय मूर्ति पूजा से उनका विश्वास उठ गया।

मूलशंकर का जन्म विक्रम सम्वत् १८८१ के पौस मास में एक औदिच्य ब्राह्मण परिवार में हुआ था।

उनके पिता का नाम पण्डित अम्बा शंकर था । कार्तिक  
 स्रद्धो २ सम्बत् १६१७ को आप अध्ययन करने के लिए  
 मथुरा के स्वामी विरजानन्द जी महाराज के पास पहुँचे  
 और वहीं रह कर वेदों का अध्ययन किया । स्वामी जी  
 प्रतिदिन प्रातःकाल उठ जाते थे और नित्य क्रिया



तथा सन्ध्योपासना से निवृत्त होकर गुरु के लिए स्वयं  
 नदी से जल लाते थे । यहाँ रह कर इन्होंने अष्टाध्यायी,  
 सहा भाष्य, व्याकरण आदि का अध्ययन किया तथा पूर्ण  
 ब्रह्मचर्य व्रत का पालन करते रहे । विद्यार्थी जीवन में  
 इन्होंने अनेक कष्ट झेल कर ज्ञान अर्जित किया । जब

अध्ययन समाप्त हो गया तो गुरु ने इन्हें उपदेश दिया  
 “देश का उपकार करो। शास्त्रों का उद्धार करो।  
 अविद्या और अज्ञान को मिटा कर वैदिक धर्म फैलाओ।”

इसके बाद स्वामी दयानन्द सरस्वती ने घूम-घूम  
 कर वैदिक धर्म का प्रचार किया। वे कलकत्ता भी आये  
 जहाँ उनकी मुलाकात ब्रह्मसमाज के आचार्य केशवचन्द्र  
 सेन से हुई और उन्हींके अनुरोध पर उन्होंने हिन्दी में  
 व्याख्यान देना तथा पुस्तकें लिखना आरम्भ किया  
 ताकि साधारण लोग भी उससे लाभ उठा सकें।

स्वामी जी ने हिन्दी के प्रचार व प्रसार के लिए  
 बहुत प्रयत्न किया। गांधी जी ने उनके सम्बन्ध में लिखा  
 है—“उनके जीवन का प्रभाव हिन्दुस्तान पर बहुत  
 अधिक पड़ा।” विश्वकवि रवीन्द्रनाथ ठाकुर ने लिखा है  
 कि वे आधुनिक भारत के मार्ग दर्शक थे। नेता जी  
 सुभाष चन्द्र बोस ने लिखा है, “स्वामी दयानन्द  
 सरस्वती उन महापुरुषों में थे जिन्होंने आधुनिक भारत  
 का निर्माण किया।”

वस्तुतः, स्वामी दयानन्द सरस्वती का इस देश पर  
 महान ऋण है।

## लोकमान्य तिलक

“स्वतन्त्रता हमारा जन्मसिद्ध अधिकार है”, ये शब्द हैं महाराष्ट्र कैसरी लोकमान्य बाल गंगाधर तिलक के जो आज भी भारत के वायुमण्डल में गूँज रहे हैं।

उन्होंने सर्वप्रथम भारतीयों को यह बताया कि स्वराज्य लेना हमारा जन्मसिद्ध अधिकार है और हम इसे लेकर रहेंगे। देश की आजादी की लड़ाई में तिलक महाराज ने बहुत बड़ा हिस्सा लिया। अपने उग्र विचारों से उन्होंने अंग्रेज शासकों को आतंकित कर दिया था।

उन दिनों देश में ‘लाल, बाल और पाल’ की तृती बोलती थी।

पंजाब के लाला लाजपत राय, महाराष्ट्र के लोकमान्य बाल गंगाधर तिलक और बंगाल के श्री विपीन चन्द्रपाल, ये तीनों नेता उग्र विचारों के देशभक्त माने जाते थे। तिलकजी का महाराष्ट्र में बड़ा प्रभाव था। उन्होंने कैसरी और मराठा जैसे पत्रों के माध्यम से स्वतन्त्रता की ज्वाला धधकायी। राजद्रोह के मामले में उनको कारादण्ड मिला था और कारावास में ही

उन्होंने 'गीता-रहस्य' नामक विख्यात ग्रन्थ लिखा ।  
न्यायाधीश ने जब छः साल कारावास की सजा सुनायी  
तो उन्होंने इतना ही कहा, 'बस' ।



तिलक जी संस्कृत अंग्रेजी, मराठी और हिन्दी  
के पण्डित थे । भाषाओं पर उनका पूरा अधिकार था ।  
उनका जीवन सादा था ।

सर पर पगड़ी बाँधे हुए उनका विराट् व्यक्तित्व  
बड़ा ही आकर्षक था । उनके भाषण लोग मंत्र मुग्ध  
होकर सुनते थे । कलकत्ता के राजभवन के समक्ष उनकी



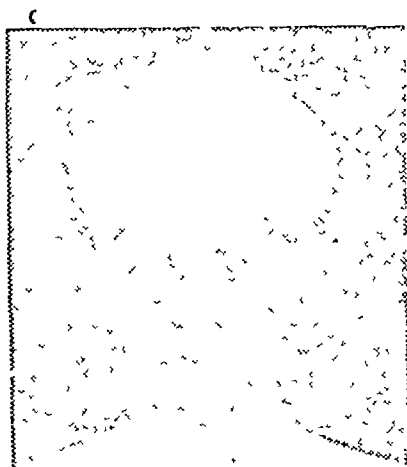
जो विशाल मूर्ति लगी है वह उनके व्यक्तित्व को स्मरण दिलाती है ।

तिलकजी धार्मिक प्रवृत्ति के और क्रान्तिकारियों के आश्रयदाता थे । महाराष्ट्र में एक बार जब सन् १८६७ में प्लेग आया तो उन्होंने घूम-घूम कर पीड़ितों की सेवा की । महाराष्ट्र में गणेशजी के सामूहिक पूजन का उत्सव उन्होंने ही आरम्भ किया । वे उच्च कोटि के देशभक्त, विद्वान और अध्येता थे । स्वाध्याय के लिए वे बहुत समय दिया करते थे । आज तिलकजी को मरे हुए काफी समय हो गया किन्तु; देशभक्तों के लिए उनकी स्मृति सदैव प्रेरणादायक बनी रहेगी ।

### अध्यापक से राष्ट्रपति

भारत के द्वितीय राष्ट्रपति डा० सर्वपल्ली राधा-कृष्णन को भला कौन नहीं जानता ? डा० राधाकृष्णन संसार के सबसे बड़े दार्शनिक और विचारक रहे हैं । संस्कृत और अंग्रेजी साहित्य के वे प्रकाण्ड पंडित हैं तथा दर्शन शास्त्र पर अनेक पुस्तकें भी लिखी हैं ।

भारत के प्रथम राष्ट्रपति देशरत्न डा० राजेन्द्र प्रसाद ने सन् १९६२ में जब राष्ट्रपति के पद से अवकाश ग्रहण किया तो डा० सखपल्ली राधाकृष्णन ही राष्ट्रपति निर्वाचित हुए। इससे पूर्व वे भारत के उपराष्ट्रपति थे।



स्वर्गीय पं० जवाहर लाल नेहरू उनका बड़ा सम्मान किया करते थे।

डा० राधाकृष्णन दाक्षिणात्य ब्राह्मण हैं तथा प्रारम्भ से ही उनकी रुचि अध्ययन और अध्यापन की ओर रही है। कलकत्ता विश्वविद्यालय और काशी हिन्दू विश्व-

विद्यालय में उन्होंने अध्यापक के रूप में बड़ी प्रतिष्ठा अर्जित की थी। छात्रों के वे अत्यन्त प्रियपात्र थे।

१५ अगस्त १९४७ को जब देश स्वतन्त्र हुआ तो उन्हें सोवियत रूस में भारत का राजदूत नियुक्त किया गया। सोवियत प्रधानमंत्री स्वर्गीय श्री जोसेफ स्तालिन जब इनसे पहली बार मिले तो इनके दार्शनिक विचारों से बड़े प्रभावित हुए और उन्होंने यह स्वीकार किया कि डा० राधाकृष्णन वास्तव में गुरुओं के गुरु हैं। वे आध घण्टे तक डा० राधाकृष्णन को बातें सुनते रहे। रूस और भारत की मित्रता बढ़ाने में डा० राधाकृष्णन का बड़ा हाथ रहा है।

उपराष्ट्रपति और राष्ट्रपति के रूप में इन्होंने देश को बड़ी सेवा की और शिक्षकों का मान बढ़ाया। अमेरिका के राष्ट्रपति केनेडी भी इनसे बड़े प्रभावित थे। इनका व्यक्तित्व बड़ा ही आकर्षक है।

सिर पर पगड़ी और अंगरखा धारण किये हुए डा० राधाकृष्णन भारतीय संस्कृति और परम्परा के मूर्त रूप हैं। भारत को इस महापुरुष के लिये गर्व है। इनके उत्कृष्ट का कारण सहान अध्ययन और ज्ञान है। सरलता सादगी, शालीनता और विनम्रता इनके विशेष गुण हैं।

## डा० जाकिर हुसेन

भारत के तीसरे राष्ट्रपति डा० जाकिर हुसेन भी एक अध्यापक रहे हैं। इन्होंने अपने जीवन का अधिक समय दिल्ली के जामिया मिलिया को दिया है। हिन्दू और मुसलमान दोनों इनके शिष्य हैं।

डा० जाकिर हुसेन का जन्म हैदराबाद में सन् १८९७ के फरवरी मास में एक अफगान के परिवार में हुआ था। इनका पैतृक निवास-स्थान उत्तर प्रदेश के फर्रुखाबाद जिले के कायमगंज नामक छोटे से कस्बे में था। परिवार के सात बच्चों में इनका स्थान तीसरा था किन्तु, ६ वर्ष की आयु में ही इन्हें पिता के सुख से वंचित होना पड़ा। पिता की मृत्यु के बाद इन्हें उत्तर प्रदेश के अपने पैतृक ग्राम में आना पड़ा। फिर इटावा के इस्लामिया स्कूल में इन्हें दाखिल कराया गया। यहाँ इन्हें मोटा कपड़ा पहनना पड़ता था तथा मोटा अन्न खाना पड़ता था। केश छोटे रखने पड़ते थे। स्कूल-कालेज में पढ़ते समय ये बड़े प्रतिभा सम्पन्न छात्र सिद्ध हुए। प्रतिभा के धनी तो थे ही, मुल्क का आजादी की भावनायें भी इनके

हृदय में हिलोरें ले रही थी । १८ साल की उम्र में ही इनकी शादी हो गयी ।

सन् १९२० में डा० जाकिर हुसेन मोहम्मडन एंग्लो ओरियण्टल कालेज में जब एम० ए० के छात्र थे



तभी वे गाँधीजी के सम्पर्क में आये । गाँधी जी के साथ मौलाना मोहम्मद अली और शोकत अली भी थे । डा० जाकिर हुसेन की उम्र उस समय २३ साल की थी किन्तु, गाँधी जी के अनुरोध पर उन्होंने पढ़ना-लिखना ;

छोड़ दिया और असहयोग आन्दोलन में शामिल हो गये। इसके बाद ही जामिया मिलिया कालेज यानी राष्ट्रीय मुस्लिम विश्व विद्यालय की स्थापना की गयी।

जामिया मिलिया में दो साल तक अध्ययन करने के पश्चात् डा० हुसेन इटली होते हुए जर्मनी चले गये और वहीं उन्होंने बर्लिन विश्व विद्यालय से अधेशास्त्र में पी० एच० डी० की उपाधि ली। स्कैण्डेनेवियन देशों की यात्रा करते हुए इन्होंने गाँधी जी पर अनेक लेख लिखे और भाषण किये। यूरोप से लौटने के बाद डा० जाकिर हुसेन मात्र २६ साल की आयु में जामिया मिलिया के उपकुलपति बनाये गये। डा० जाकिर हुसेन और उनके सहकर्मियों ने, जिनमें से अधिकांश कैम्ब्रिज, आक्सफोर्ड और बर्लिन के स्नातक थे। यह निश्चय किया कि अध्यापन के लिए वे १०० रुपये प्रति मास से अधिक वेतन नहीं लेंगे। डा० जाकिर हुसेन ने भी मात्र १०० रुपये प्रतिमाह वेतन लेकर जामिया मिलिया की २२ वर्षों तक सेवायें की।

विश्व विद्यालय के उपकुलपति रहते हुए भी डाक्टर

साहब प्राथमिक और माध्यमिक विद्यालय के छात्रों को पढ़ाना पसन्द करते थे। उनका विश्वास था कि अगर छात्रों की बुनियाद मजबूत रही तो वे किसी दिन अच्छे नागरिक होंगे। डा० जाकिर हुसेन के कारण ही महात्मा गाँधी ने अपने छोटे पुत्र देवदास को पढ़ने के लिए जामिया मिलिया में भेजा। वहाँ बहुत से हिन्दू छात्र भी पढ़ने गये।

डा० जाकिर हुसेन बुनियादी तालिम के अनुसन्धानकर्त्ता हैं। साहित्य, विज्ञान, कला और समाज सेवा के क्षेत्र में उनकी सेवायें बहुमूल्य रही हैं। डा० जाकिर हुसेन ५५ वर्ष की आयु में राज्य सभा के सदस्य हुए थे और ८ साल तक अलीगढ़ विश्व विद्यालय के उपकुलपति भी रहे। विश्व विद्यालय अनुदान आयोग के सदस्य और बिहार के राज्यपाल के रूप में भी आपकी सेवायें विस्मृत नहीं की जा सकतीं। भारत के उप-राष्ट्रपति और राष्ट्रपति के रूप में आपकी सेवायें मूल्यवान रही हैं।

डा० जाकिर हुसेन चतुर्थ आम निर्वाचन के बाद

सेन् १९६७ में भारत के तृतीय राष्ट्रपति निर्वाचित हुए। अल्पसंख्यक सम्प्रदाय के होते हुए भी आप बहुसंख्यक जनता के विश्वासभाजन हैं। डा० राधाकृष्णन के बाद आप दूसरे अध्यापक हैं जिन्हें राष्ट्रपति के सर्वोच्च पद पर प्रतिष्ठित किया गया है। भारतीय संविधान की यह विशेषता है कि राष्ट्रपति और प्रधान मन्त्रा के पद पर कोई भी नागरिक, चाहे वह स्त्री हो या पुरुष, हिन्दू हो या मुसलमान, निर्वाचित हो सकता है। डा० जाकिर हुसेन इसके भ्रमाण हैं। वे उदार, मिलनसार और विद्वान हैं।

क्रान्तिकारों की चन्द्रशेखर आजाद

शहीदों की चिताओं पर,

जुड़ेंगे हर वरस मेले।

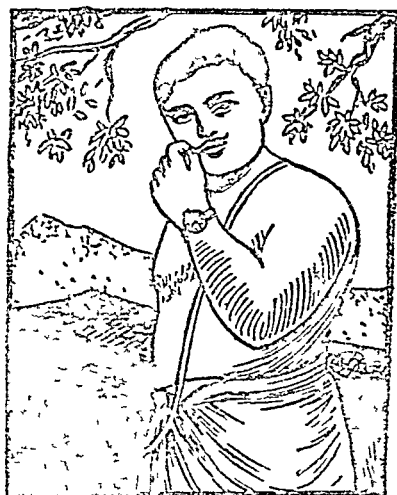
वतन पर मरने वालों का,

यही वाकी निशां होगा।

जिसके हृदय में देशप्रेम की लौ लगी हो, जो मातृभूमि का अनन्य पुजारी हो और जिसने कभी



मृत्यु से भी भय खाना न सीखा हो उस क्रान्तिदर्शी वीर की अमर गाथा स्मरण कर किसके हृदय सागर में राष्ट्रप्रेम की लहरें हिलोरें नहीं लेने लगेंगी ? भारत की आजादी के लिए जिन लोगों ने अपने शीश सुमन अर्पित किये उनमें अमर क्रान्तिकारी श्री चन्द्रशेखर



आजाद का नाम कुछ ऐसा ही है जिसे स्मरण करने मात्र से देशभक्ति की भावनाएँ उमड़ आती हैं। इस क्रान्तिकारी का जन्म अलीराजपुर रियायत की भाँवरा तहसील में २३ जुलाई सन् १६०६ को हुआ बताया जाता है किन्तु, १३ वर्ष की आयु में ही उन्हें

घर छोड़ने के लिए विवश होना पड़ा। कुछ समय तक उन्हें बंबई में भी रहना पड़ा तथा क्षुधा तृप्ति के हेतु कठोर परिश्रम करने के लिए बाध्य होना पड़ा, किन्तु जिसे देश की आजादी की क्षुधा सता रही हो उसे भला तृप्ति कैसे मिल पाती ?

पण्डित जी कुछ समय के बाद वराणसी वापस आ गये और वहाँ विद्याध्ययन तथा व्यायाम करने लगे। फलतः, एक ओर शरीर सुदौल होता गया तो दूसरी ओर मस्तिष्क भी विकसित होता गया।

आचार्य नरेन्द्र देव जैसे विख्यात शिक्षाविद् और देश सेवक की कृपा के फलस्वरूप पण्डित चन्द्रशेखर आजाद काशी विद्यापीठ में दाखिल हुए जहाँ आपको विद्यालय के पाठ्य-क्रम के साथ देशभक्ति के कुछ पाठ भी पढ़ने पड़े। संस्कृत और हिन्दी की शिक्षा आपने यहीं प्राप्त की किन्तु, अध्ययन का यह सिलसिला अधिक दिनों तक न चल सका। विद्यापीठ के अन्य छात्रों और अध्यापकों की तरह आपने भी महात्मा गाँधी के नेतृत्व में राष्ट्रीय आन्दोलन में भाग लिया तथा

‘महात्मा गाँधी की जय’ और ‘वन्देमातरम्’ नारे लगाने के कारण मजिस्ट्रेट ने आपको १५ कोड़ों की सजा दी। आजाद उस समय बालक थे किन्तु बार बार कोड़ों की मार खा कर भी आप अपने संकल्प से विचलित न हो सके। ११ कोड़े लगाने तक आप ‘महात्मा गाँधी की जय’ और ‘वन्देमातरम्’ के नारे लगाते रहे। कोड़े-पर-कोड़े पड़ते गये किन्तु आजाद के मुँह से न तो आह निकली, न चीख। पीड़ा और वेदना को उन्होंने सहज धूँट की तरह पों लिया और हर बार केवल वन्दे मातरम् तथा महात्मा गाँधी की जय के नारे ही लगाते रहे।

बालक आजाद के साथ एक और अद्भुत घटना घटी। दण्डाज्ञा सुनाने के पूर्व मजिस्ट्रेट ने उनसे पूछा, ‘आपका नाम?’ युवक ने निर्भय होकर उत्तर दिया ‘आजाद’। फिर उसने पूछा, ‘पिता का नाम?’ उत्तर मिला ‘स्वाधीन!’ तीसरा प्रश्न था, निवास स्थान? उत्तर मिला ‘जेलखाना।’

‘आजाद’ के जीवन पर उन क्रान्तिकारियों का अधिक प्रभाव पड़ा था जो उनसे पहले देश की स्वतन्त्रता के लिए एक हाथ में श्रीमद्भगवद्गीता और दूसरे हाथ में फाँसी का फन्दा लिये हुए फाँसी के तख्ते पर हँसते-हँसते झूल गये थे। चापेकर—बन्धु, मास्टर अमीचन्द, अवध बिहारी, खुदोराम बोस आदि के बलिदानों की कहानियों ने उन्हें बहुत प्रेरित किया। उनके साथियों में रामप्रसाद बिस्मिल, शहीद भगत सिंह, बटुकेश्वर दत्त आदि थे। लाला हरदयाल, वीर सावरकर मैडम कामा, कृष्णजी वर्मा, राजा सहेन्द्र प्रताप, रासबिहारी बसु आदि क्रान्तिकारियों की वीरता की कहानियों की तरह आजाद की वीरता की कहानियाँ भी देशभक्तों के लिए उत्साह और प्रेरणा के स्रोत का काम करती हैं। आजाद जीते जी अँग्रेजों के हाथ नहीं आये। इलाहाबाद के अल्फ्रेड पाक में उन्हें उस समय गोली मारी गयी जब कि वे उद्यान में विश्राम कर रहे थे। फिर भी मृत्युसे पूर्व उन्होंने विदेशी सरकार के अनेक एजेण्टों को मौतके घाट उतार दिया।

उनकी मृत्यु से भारत के क्रान्तिकारी आन्दोलन को बड़ी शक्ति मिली किन्तु, देश ने एक ऐसे महान सपूत को खो दिया जो साहस, धैर्य, पराक्रम और बलिदान का पुतला था। यद्यपि आजाद का नश्वर शरीर अब इस संसार में नहीं रहा तथापि उनकी वीरता, धीरता और त्याग की कहानी तब तक कही जायेगी जब तक चाँद और सूरज हैं।

### मौत को चुनौती देने वाला वीर

विपत्तिकाल में ही राष्ट्रीयता और मानवता दोनों की परीक्षा होती है। आजादी मिलने के कुछ ही वर्ष बाद सन् १९६२ में जब चीन ने तथा सन् १९६५ में पाकिस्तान ने भारत पर आक्रमण कर दिया तो भारत की राष्ट्रीयता और मानवता दोनों के लिए परीक्षण की घड़ी आयी। इस परीक्षा में भारत पूर्णतः सफल रहा। इस सफलता का श्रेय देश के जवानों को है। पहाड़ों की गुफाओं और सघन वनों में जाकर जवानों ने जिस तरह से मातृभूमि की रक्षा की उसे

स्मरण कर रोंगटे खड़े हो जाते हैं। लेफ्टिनेन्ट जनरल हरबख्श सिंह ऐसे ही सैनिक नेताओं में से एक हैं। लेफ्टिनेन्ट जनरल हरबख्श सिंह में गजब की फुर्ती, चुस्ती और दिलेरी थी। वे बिजली की तरह देश की पश्चिमी सीमा पर कौंध उठते थे। जम्मू-कश्मीर, पंजाब और राजस्थान की सीमाओं पर पाकिस्तानियों ने जब हमले कर दिये तो उनके हमले को विफल बनाने का दायित्व ले० जनरल हरबख्श सिंह ने ही ग्रहण किया। वे उस समय पश्चिमी कमान के सेनानायक थे।

लेफ्टिनेन्ट जनरल हरबख्श सिंह का जन्म १ ली अक्टूबर सन् १९१३ को पंजाब के जिन्द गाँव में हुआ और सन् १९३५ में आपने भारतीय सैन्य अकादमी से कमीशन प्राप्त किया। उस समय आपको उम्र केवल २२ वर्ष थी किन्तु, इसी उम्र में आपने हथियार सम्हाल लिये। तीन वर्ष बाद आपको क्वेटा के जंगलों और रेगिस्तानों में फोर्जी ट्रेनिंग मिला और १९४२ में युद्ध के लिए मलाया भेज दिया गया। उस समय इस देश

में अंग्रेजों का शासन था और अंग्रेज मलाया में जापानियों के विरुद्ध युद्धरत थे। लेफ्टीनेन्ट जनरल हरबख्श सिंह सिंगापुर के युद्ध में आहत हो गये तथा जापानियों ने उनको युद्ध बन्दी बना लिया। इसके बाद सन् १९४५ से १९४७ के मध्य आपने कई पदों पर काम किया किन्तु, सन् १९४८ में वह ऐतिहासिक अवसर आया जबकि स्वतन्त्र भारत की सेना में ब्रिगेड कमाण्डर के पद पर नियुक्त किये गये। उसी समय पाकिस्तानी हमलावरों ने कश्मीर व जम्मू राज्य पर पहला हमला कर दिया। २३ मई १९४८ को हरबख्श सिंह के नेतृत्व में भारतीय सेना की एक टुकड़ी ने टिथवल पर कब्जा कर लिया और हमलावरों को मार भगाया। इसके लिए हरबख्श सिंह को वीरचक्र का सम्मान मिला।

फौज में काम करते हुए अपनी वीरता, धीरता, और कार्य कुशलता के कारण आप निरन्तर उन्नति करते गये। सन् १९४८ में पश्चिमी कमान के डिप्टी कमाण्डेण्ट, १९४९ में पश्चिमी कमान के ब्रिगेडियर जनरल तथा सेना के मुख्यालय में पैदल सेना के निर्दे-

शक के पद पर काम करते रहे। १९६१ में पश्चिमी कमान के मुख्य सैन्य अधिकारी नियुक्त हुए। नवम्बर १९६४ में पश्चिमी कमान के जनरल अफसर कमांडिंग इन्-चीफ़ के पद पर नियुक्त किये गये। पाकिस्तान ने जब १९६५ में भारत पर आक्रमण किया तो लद्दाख से लेकर राजस्थान तक सम्पूर्ण पश्चिमी सीमा की रक्षा का भार लेफ्टिनेण्ट जनरल हरदरश सिंह के कंधों पर ही था। उनकी व्यूह-रचना और मोर्चेबन्दी के कारण पाकिस्तान को हर मोर्चे पर हार खानी पड़ी। शस्तांग और उड़ी कि लड़ाइयों में इन्होंने अद्भुत वीरता का परिचय दिया। पाकिस्तानी हमले के समय सन् १९६५ में सम्पूर्ण पश्चिमी मोर्चे का निरीक्षण और निर्देशन जिस कुशलता से कर रहे थे उससे जवानों के हौसले बहुत बढ़ गये। इनकी वीरता से प्रसन्न होकर भारत सरकार ने पद्मभूषण की उपाधि दी। सौत को चुनौती देने वाले इस वीर की गाथायें भारतीय इतिहास के पृष्ठों पर स्वर्णाक्षरों में अंकित रहेंगी।

---



## पैटन टैंकों का विध्वंसक अब्दुल हसीद

रणक्षेत्र में तोपें आग उगल रही थीं। हमलावर पाकिस्तानी सैनिक पैटन टैंकों और बख्तर बन्द गाड़ियों से घिरे हुए भारतीय सेना के जवानों पर दनादन गोले बरसा रहे थे किन्तु, इस मौत और खिन्दगी की लड़ाई में एक ऐसा भी जवान था जो रणचण्डी का खप्पर भरने के लिए आगे बढ़ता जा रहा था। उस २२ वर्षीय युवक के हृदय में मातृभूमि के लिए मर मिटने की प्रबल आकांक्षा और लगन थी। देश की स्वतन्त्रता की रक्षा के लिए वह प्राण हथेली पर रख कर निकला था। कहावत है—सर बाँधे कफन शहीदों की टोलो निकलो। अभी उस युवक ने केवल बत्तीस ही बसन्त तो देखे थे किन्तु, इससे क्या ? जो वीर होते हैं उनकी उम्र तो देखी नहीं जाती। जिसने अपना जीवन मातृभूमि के चरणों में न्योछावर कर दिया था उसके लिए तो बत्तीस बसन्त ही बहुत थे। उसके मुख से केवल यही शब्द निकल रहे थे, “आगे बढ़ो। शत्रु को

मारते जाओ। उसके टैंकों को तोड़ते जाओ। दुश्मन को ऐसा सबक सिखाओ जिससे वह दुबारा हमारी मातृभूमि की जोर आँख उठा कर देखने की हिम्मत न कर सके।”



जानते हो यह युवक कौन था ? यह युवक था भारत माँ के नयनों का तारा, भारतीय जनता का प्यारा, माँ का दुलारा और देश का सपूत

—हवलदार अब्दुल हमीद !

अब हमारे बीच नहीं हैं किन्तु, उसकी वीरता और रणकुशलता की असर बाथा युगों तक हमें प्रेरणा देती रहेगी। वह एक ऐसा निशानेबाज था जिसका निशाना कभी खाली नहीं गया। उसमें महाभारत कालीन वीर अर्जुन की तरह लक्ष्य वेध करने की क्षमता और अन्तिम दिल्ली सम्राट पृथ्वीराज चौहान की तरह शब्दवेधी निशाना मारने की योग्यता थी। पंजाब के कस्बे क्षेत्र

मैं हवलदार अब्दुलहमीद ने पाकिस्तानी सैनिकों से लोहा लिया और बातको बाल में उसने हमलावरों के तीन पैटन टैंक चकनाचूर कर दिये । जिन पैटन टैंकों के लिए पाकिस्तान को हो नहीं बल्कि उसके अन्न-दाता अमेरिका को भी नाज था उन्हीं पैटन टैंकों को उस वीर ने अकेले ध्वस्त कर दिया । शत्रु की गोलियों की बौछार के मध्य वह आगे बढ़ता रहा और एक के बाद दूसरे तथा दूसरे के बाद तीसरे टैंकों को वह अपने हथगोले से ध्वस्त करता रहा, उसका शरीर गोलियों से विंध कर छलनी हो गया, शरीर लहू-लुहान हो गया किन्तु उसके चेहरे पर शिकन नहीं आयी । आती थी कैसे ? उसका शरीर फौलाद का बना था और उसमें आत्मा थी वज्र की । जिस प्रकार बचपन में उसने रात्रि के घने अन्धकार को चीरते हुए केवल एक ही गोली से वृक्ष पर बैठे अशुभ स्वर करने वाले पक्षी को धराशायी कर दिया था उसी प्रकार उसने दुश्मनों के पैटन टैंकों को अपने हथगोले से धराशायी कर दिया । ऐसा था अचूक निशानेबाज, जवाँ-मर्द और दिलेर

अब्दुल हमीद ! उसका निशाना कभी खाली नहीं गया ।  
उसका लक्ष्य कभी विफल नहीं हुआ ।

हवलदार अब्दुल हमीद का जन्म उत्तर प्रदेश के गाजीपुर जिले में १ जुलाई सन् १९३३ को हुआ था और सन् १९६५ में पाकिस्तानी हमलावरों से मातृ-भूमि को स्वतन्त्रता के लिए युद्ध करते हुए उसने वीर-गति प्राप्त की । सेना में वह कम्पनी क्वार्टर मास्टर हवलदार नंबर २६३९८८५ था किन्तु, देश के लिए शहीद होने वाले वीरों की सूचा में उसका नाम अजल था । हवलदार अब्दुल हमीद का जन्म एक साधारण परिवार में हुआ था किन्तु, अपने गाँव धामूपुर में वह बड़ा ही लोकप्रिय था । गाँव वाले आज भी उसे बड़े प्रेम के साथ स्मरण करते हैं । उन लोगों ने शहीद अब्दुल हमीद के परिवार को जीवन निर्वाह के लिए १० बीघा जमीन भी दी है । हवलदार अब्दुल हमीद ने भारतीय सेना में भर्ती होने के बाद सन् १९५७ से १९६० के मध्य जम्मू और कश्मीर मोर्चे पर तथा १९६२ में चीना आक्रमण के समय उत्तर पूर्व सोमान्त

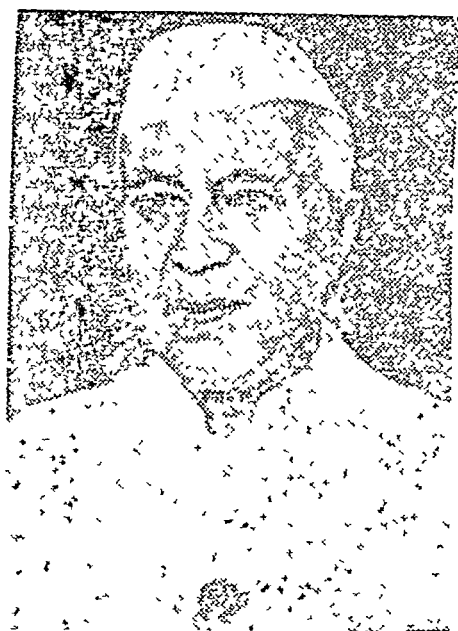
अंचल में भी अपनी रण कुशलता और वीरता का अद्भुत परिचय दिया था। सन् १९६५ में पाकिस्तानी हमलावरों से उसने जो पैटन टैंक छीन लिया था वह भारतीय सेना के लिए उसका बहुमूल्य तोहफा है। वचपन से ही उसे कुश्ती लड़ने और शिकार खेलने का बड़ा शौक था। राष्ट्रपति ने मरणोपरान्त उन्हें 'परम वीर चक्र' देकर उनका सम्मान किया। सम्पूर्ण देश अब्दुल हमीद के परिवार को अपना परिवार मानता है और उस परिवार का ऋणी है जिसने अब्दुल हमीद जैसे देशभक्त वीर पुत्र को जन्म दिया। कसर के रण क्षेत्र में अब्दुल हमीद के कलेजे में जो गोली लगी उसके चलते उनका 'जीवन-दीप' बुझ गया किन्तु, इस शहीद ने अपनी मृत्यु के बाद जो दीप प्रज्वलित किया उसकी लौ कभी बुझने नहीं पायेगी। स्वतन्त्र भारत के इतिहास में अमर शहीद अब्दुल हमीद का नाम स्वर्णाक्षरों में अंकित रहेगा।

## महामानव जवाहरलाल नेहरू

स्वतन्त्र भारत के प्रथम प्रधान मंत्री और भारतीय जनता के हृदय सम्राट स्वर्गीय जवाहर लाल नेहरू ही एक ऐसे महामानव थे जिन्हें सारी दुनिया के बच्चे 'चाचा नेहरू' कह कर सम्बोधित करते थे। दुनिया के चाहे जिस किसो देश में वे गये वहीं बच्चों ने उन्हें अपना लिया। वे बच्चों के हो गये और बच्चे उनके हो गये। इतना ही नहीं, उनका जन्म-दिवस सम्पूर्ण विश्व में बच्चों के लिये 'बाल-दिवस' हो गया।

जवाहर लाल जी स्वर्गीय पण्डित मोतीलाल नेहरू के इकलौते बेटे थे। घर पर पढ़ाने के लिए यूरोपीयन शिक्षक रखे गये। मौलवी भी लगाये गये। जवाहरलाल जी जब १५ वर्ष के हुए तभी उन्हें ज्ञाता-पिता के साथ अध्ययन के लिए लन्दन जाना पड़ा। १९०५ में उन्हें हैरो में दाखिल करा दिया गया। उनकी सम्पूर्ण शिक्षा-दीक्षा इंग्लड में हुई। कैंब्रिज विश्व विद्यालय से

बी० एस० सी० और एम० ए० की उपाधि प्राप्त की तथा बाद में बैरिस्टरी की परीक्षा में उत्तीर्ण होकर स्वदेश-वापिस आये। उन दिनों इंग्लैंड जाकर अध्ययन करने का सुयोग बहुत कम भारतीयों को मिल पाता था



किन्तु, जवाहर लालजी को विलायत में उच्चतम शिक्षा प्राप्त करने का अवसर मिला। सन् १९१८ में जब बैरिस्टर बन कर स्वदेश लौटे तो एक ही वर्ष पश्चात् दिल्ली के एक सम्पन्न परिवार में कमला कौल के साथ

इनका विवाह सम्पन्न हो गया। श्रीयती कमला नेहरू से इन्हें केवल एक पुत्रो प्राप्त हुई जिसका नाम इन्दिरा 'प्रियदशनी' रखा गया। आज वही इन्दिरा भारत की प्रधान मंत्री है। कमला नेहरू का स्वर्गवास हुए लम्बा समय व्यतीत हो गया।

जवाहर लाल जी १९१८ से १९२० के मध्य राष्ट्रीय आन्दोलन में शामिल हो गये और उनके काँग्रेस में शामिल होते ही सम्पूर्ण नेहरू परिवार राजनीति में खींच आया। स्वर्गीय पण्डित मोतीलाल नेहरू, माता स्वरूप रानी, पत्नी श्रीमती कमला नेहरू वहन श्रीमती विजया लक्ष्मी पण्डित तथा परिवार के अन्यान्य सदस्य राजनीतिक आन्दोलनों में सक्रिय भाग लेने लगे। स्वर्गीय मोती लाल जी तो कई अवसरों पर राष्ट्रीय महासभा काँग्रेस के अध्यक्ष भी निर्वाचित हुए तथा उन्होंने देशबन्धु चित्तरंजन दास के साथ स्वराज पार्टी की स्थापना की। जवाहर लाल जी भी अपने पिता की तरह ही काँग्रेस के अध्यक्ष निर्वाचित हुए।

प्रायः १७ वर्षों तक उन्हें अंग्रेज शासकों के कारा-



गार में रहना पड़ा किन्तु, १५ अगस्त १९४७ को जब देश स्वतन्त्र हुआ तो वे प्रधानमंत्री बनाये गये। लगभग ५० वर्षों तक उन्होंने इस देश की राजनीति का नेतृत्व किया। विश्व के प्रायः प्रत्येक देश की यात्रायें की। गुलाम देशों की स्वतन्त्रता के लिये लड़े और पीड़ित मानवता के पक्षधर रहे। साहित्य, संगीत, कला और विज्ञान से उन्हें विशेष प्रेम था। उन्होंने कई पुस्तकें लिखीं जिनमें मेरी कहानी, भारत की खोज, विश्व इतिहास की झलक और पिता के पत्र पुत्रों के नाम विशेष उल्लेखनीय हैं।

उन्हें गुलाब के फूलों से प्रेम था और सदैव लाल फूल अपने बटन के छिद्र में लगाये रहते थे। विश्वशान्ति और मैत्री के बड़े हिमायती थे तथा युद्ध का विरोध किया करते थे। उनके नेतृत्व में देश ने बड़ी उन्नति की किन्तु २७ मई १९६४ को उनका देहावसान हो जाने से देश को गहरी क्षति पहुँची। देश ने एक महामानव को खो दिया।



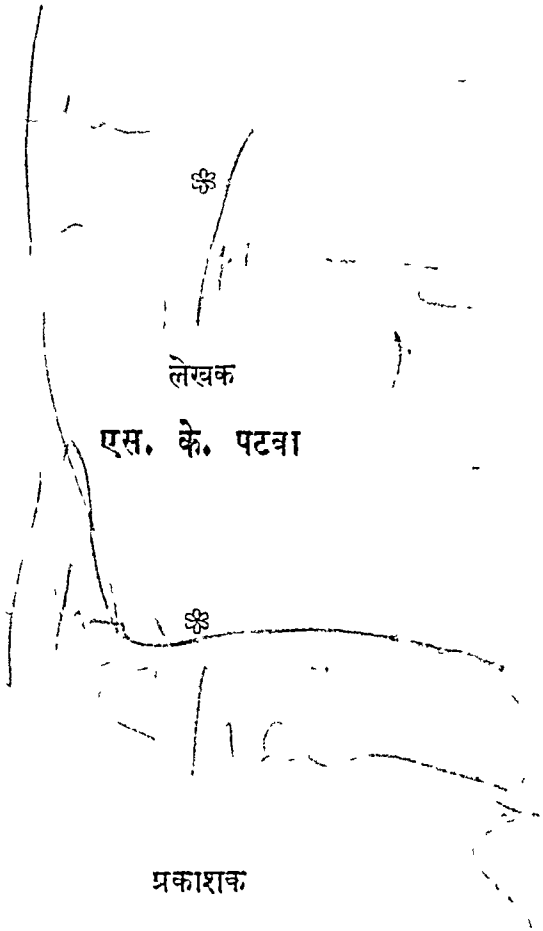






# शतरंज का प्यादा

( कहानी संग्रह )



लेखक

एस. के. पटवा

प्रकाशक

सजल प्रकाशन

बीकानेर

★ पुस्तकः— शतरंज का प्यादा

[ सर्वाधिकार लेखक के आधीन है ]

★ लेखकः— एस. के. पटवा

★ प्रकाशन तिथिः— १५ अगस्त १९६२

★ प्रतियांः— एक हजार (प्रथमावृत्ति)

★ पुस्तक मूल्यः— एक रुपया पचास नये पैसे

★ प्रकाशकः— राजानन्द

★ मुख्य वितरकः— आलोक प्रकाशन, बीकानेर



सजल प्रकाशन

बीकानेर



SATRANJ KA PYADA-S.K. Patwa

समर्पण



माँ

तुम्हें

( और सुहृदय पाठकों को )





इस कहानी संग्रह में:—

इस कहानी संग्रह ने आप तक आने में इतने भटके सहे कि शायद ( प्रगतिवादी भाषा में ) कोई शोषित मजदूर भी नहीं सहता है । जिस संग्रह को जल्दी आ जाना चाहिए था, वह अपनी किस्मत से संवर्ष करता हुआ एक हाथ से दूसरे हाथ में पड़ता चला गया लेकिन छप नहीं सका । इस बीच में बहुतों ने इसकी कहानियां भी पढ़ ली और आलोचना यूं की कि “बकवास है ।”

मेरे पास उनकी इस आलोचना का एक उत्तर था “श्री पटवा की उम्र तो देखो, जीवन के अनुभव तो देखो और सरल-सपाट भाषा तो देखो तब ऐसे छिंटे कसो ।” किसी में ‘बीज’ हो वह अकुवाणं और कहा जाय मत दो पानी, मत दो खाद तो अन्याय ही होगा और तो क्या हो सकता है ।

श्री पटवा में मुझे स्फुलिंग अवश्य मिला, आगे वह ज्वाला का रूप धारण करले, जलाये नहीं, पर प्रकाश विखेरे तो शायद ‘बकवास’ सार्थक भी बन जायेगी किसी दिन—परिश्रम और लगन आवश्यक शर्त है । हर कहानी में यथार्थ भी है और आदर्श की ओर मोड़ भी, वह इस लिये कि यह उम्र कल्पना में और वह भी सुखद कल्पना में अधिक विचरण करती है । कहानियां अच्छी लगोगी यह मेरा विश्वास है । भाषा की सरलता और कहानी की रोचकता के कारण बालकों को भी कहानियाँ भायेंगी ।

राजानन्द



मेरी और से.....

मेरी कहानियों का प्रथम संग्रह कैसा लगा इस बारे में सुयोग्य पाठक-ही बता सकेंगे। मैं वम इतना ही कहूंगा कि उन्नीस वर्ष की इस अल्प आयु में मैंने जो कुछ देखा, अनुभव किया और पाया उसे अभिव्यक्त कर दिया। इन कहानियों में कल्पना कम है और यथार्थ अधिक। अपने अल्प अनुभव का यह संग्रह अनेक त्रुटियों से भरा होगा पर पाठकगण इस ओर कम ध्यान देकर इसे स्वीकार करेंगे ऐसी आशा है और उनकी यह स्वीकृति ही मुझे प्रोत्साहन देगी, आगे बढ़ायेगी।

संग्रह के एक रूप देने में जिन सज्जनों, साथियों व गुरुजनों का सहयोग मिला है उनका हार्दिक धन्यवाद करता हूँ, और..... उनका आभारी तो हूँ ही।

वस !

भविष्य में सहयोग की कामना के साथ

आपका

एस. के. पटवा

लेखक

भीनागर ( बीकानेर )

२२ जुलाई, १९६२



# तालिका

कहानी	पृष्ठ
शतरंज का प्यादा	१
मां की तड़फ	६
दो मित्र	१६
मासूम बच्चे	२४
पे नहीं मिली	३२
सभ्रान्त व्यक्ति	४०
विछोह	४६
एक दिन हम एक होंगे	५५
पागल	६४
नौकरी नहीं मिली मुक्ति मिल गई	७२



कहानी

## शतरंज का प्यादा

ये शै . . . . . खलो, बचो । ये मारा . . . . . । बस प्यादे की यह चाल, और यह पैदली मात ।

सुधीर वावू हमेशा की तरह आज भी शतरंज खेलने में मसगूल थे और सुधा उन का इंतजार कर रही थी । उसने कई बार सुधीर को शतरंज न खेलने को कहा भी था, चूंकि खेलते-खेलते वह अपने साथियों के साथ रात को ग्यारह बजा देता और सुधा चौखट पर सिर टिकाये उसकी वाट देखती रहती । उसके कान सुधीर की सीढ़ियों पर चढ़ने की चाप सुनने को अधीर रहते . . . . . शून्य में उसका दिमाग डधर उधर घूमता रहता, कभी-कभी वह अपनी बीती बातों को याद कर लेने लगती सुबक-सुबक कर ।

वैसे सुधीर और सुधा का शादी से पहले भी अच्छा सम्पर्क रह चुका है । इन दोनों के पिताजी एक अच्छे चलने व्यापारियों में गिने जाते हैं । सुधा और सुधीर एक ही जगह रहने थे । इनके पिताजी के बीच व्यापारिक रिश्ता होने के कारण सुधीर और सुधा में काफी मेलजोल हो गया था ।



वचपन में सुधीर बड़ा नटखट था— वह प्रायः सुधा के पिछे दौड़ता रहता और सुधा उसे ललचाती रहती । जब सुधा उसे एकान्त में मिल जाती तो वह उसे या तो पीटता या फिर बड़े प्यार से अपने अंक में भर कर प्यार की बातें किया करता । एक दिन आया कि सुधा और सुधीर दोनों विछुड गये । सुधीर कलकत्ते चला गया । साल बीते कि सुधा सयाली हो गई । उसकी शादी की बातें चलने लगीं और सुधीर को उसके लिए उसके माँ-बाप ने चुन ही लिया ।

सुधा की शादी हो गई । उसे यह मालूम नहीं था कि शादी होने के बाद भी वह अपने मन की इच्छा पूर्ण नहीं कर पाय गी । वह सोचती थी कनाट प्लेस में उनके साथ बाँट में बाँहे डाल घूमने निकलूंगी और वे मुझसे हंस कर बातें करेगें, घर में मैं रुठूंगी— वे मेरे जूड़े में बन्धी बेणी को संधने के लिए अपनी बाहों के घेरे मे ले लेंगे,— मैं गाऊंगी— वे तनमय हो के सुनेंगे । लेकिन ऐसा कुछ नहीं हुआ ।

सुधा को घर में शतरंज के प्यादे की तरह रहना पड़ा । उसकी सारी इच्छाएं मर गई— वह अन्दर ही अन्दर घुटने लगी । कभी-कभी वह अपने इस नीरस जीवन से खीझ जाती । कभी कभी क्या जीवन की न इच्छाओं की पूर्ति न भावनाओं का आदर । वह सोचती की उसका जीवन मात्र शतरंज के प्यादे की तरह है, जिसको खिलाड़ी के हाथ अपने अनुसार चलाया है ।

सुधीर अब भी शतरंज खेलता रहा— सुधा इन्तजार कर रही थी, और उसके सिर में जोरों का दर्द होरहा था। बाहर आसमान में घटायें और घनी होने लगी। शायद बूँदा बूँदी होगी। चांद को बादलों ने अपने काले आंचल में छिपा लिया कहीं उसकी उज्ज्वल कोमल देह भीग न जाये। पर सुधा अब भीग रही थी— अपने आंसुओं में। उसका शरीर टूटने लगा।

इधर सुधीर अब भी शतरंज खेलता रहा। दो तीन वार नौकर ने आकर कह भी दिया मालिक बहुरानी का सिर दर्द कर रहा है, वह रो, रही है। मगर सुधीर खेलता रहा

खेलता रहा—। उस निर्जीव खेल के साथ इतनी दिलचस्पी दिखना सुधा को खटकने लगा। वह यह इरादा कर चुकी थी कि कल ही उस मनहूस शतरंज को तोड़ डालेगी जो उसके प्यार में बाधक बनी हुई है।

उसे कृष्ण और गोपियों की बात याद आ रही थी। जिस प्रकार गोपियां कृष्ण की मुरली को अपने प्यार में बाधक समझती थी, वैसे ही सुधा उस शतरंज को बाधक समझने लगी। वह यह सब अपने मन में सोच रही थी कि नौकर ने आकर कहा— “बहुरानी सर जर्द कर रहा है, लो चाय।” उसके हाथ और अधिक कांपने लगे, बेचारा बुढ़ा ही था, पर बड़ा नेक-दिल-इमानदार और स्वामीभक्त था। सुधाने नौकर के से शीघ्र ही प्लेट लेली। पर ढलकते हुए दो आंसू नौकर से छिपा नहीं सकी। वे उसके सामने डुलक ही गये।

बूढ़े नौकर के हाथ कांप रहे थे। सुधाने कप ले लिया। बोली—“जाओ रामू! सोओ।” उसने देखा, बूढ़े रामू ने आंखों, में आंसू भरे हुए थे— वह उन्हें अगोछे से पोंछता हुआ चला गया। बाहर पानी बरसने लगा था, सुधा की अशानि और विकलता बढ़ती जा रही थी।

सुधीर अब भी नहीं आया था, घड़ी ने एक वज्र दिये। बूढ़े वन्द हो गई, चांद अपनी चांदी की सी रोशनी भीती हुई धरा को लुटाने लगा। चांदनी की इस सरीता ने सुधा के अन्तस को भंकभोर दिया। वह पैड़ियों से नीचे उतर सुधीर के कमरे की ओर गई— सुधीर फाटक की तरफ पोठ किये कुर्सी पर बैठा उसी शतरंज की बाजी सजा रहा था।

एक बार सुधा वापिस ऊपर लौटने लगी— फिर कुछ सोच कर, मुड़ी और खट-खट करती हुई सुधीर की शतरंज की मेज के पास खड़ी हो गई— सुधीर अकेले ही शतरंज खेल रहा था। सुधा ने तीखे स्वर में कहा “सोना नहीं है, एक वज्र को आये हैं।” सुधीर कुछ कहे उससे पहले सुधा बहुत कुछ च गई।

सुधीर ने कलाई पर बंधी घड़ी की तरफ नजर डाली और चौंक कर बोला अरे! तुम्हारा सर दर्द कर रहा था चलो मालिस करदूँ, आज तो काफी देर हो गई। पता ही नहीं चला कि इतनी रात बीत गई। चलो ऊपर चलो। सुधीर ने सुधा का हाथ पकड़ लिया।

सुधा ने ऊपर जाते-जाते कहा “आपकी तरफ से मैं सर जाऊँ तो क्या—आप तो शतरंज पर मोहरे सजाते रहिये— मुझ से आपको मतलब भी क्यों हो ?” कहते कहते सुधा ने सुधीर से हाथ छुड़ा लिया और रोने लगी फफक-फफक कर। वह जल्दी-जल्दी सीटियों पर चढ़ने लगी।

‘मेरी अच्छी सुधे सुनो तो ... इस तरह क्यों भागती हो। अब तो तुम हम एक हैं—जब दो थे तो भी इस तरह नहीं भागती थी और भागती भी थी तो मैं तुम्हें पकड़ भी तो लेता था, याद है।’ कहते हुवे सुधीर सुधा के पास पहुँच गया और धीरे-धीरे सुधा के खुले काले बाल सहलाने लगा।

सुधीर को सुधा से काफी प्रेम था और सुधा इस बात को जानती थी लेकिन वह यही सोचती कि न मालूम वह इस शतरंज में इतना दिल क्यों लगाते हैं। हमेशा वारह के करीब उठते और फिर कहते हैं “सुधा सर दर्द करने लगा।” और सुधा को वास मलना पड़ता है कल तो सुधा बहुत डर गई थी, सुधीर नींद में भी कह रहा था, “ये किस्त ..... बचो .. बस मात।” सुधा ने देखा ये दिन दिन शतरंज की तरफ झुके जा रहे हैं। सुधा ने देखा मैं भी इस शतरंज के कारण इनके प्रति नीरस होती जा रही हूँ। खेल कर देर से आते हैं और फोरन नींद आ जाती, एक घन्टे भी हंस कर बातें नहीं कर पाती।

दिन पर दिन गुजरते रहे—सुधीर के प्याड़े बढ़ते रहे और अब तो वह दिन रात इसी शतरंज में खोया-खोया रहता है । सुधा से सहन न हो सका । वह किसी तरह उसकी झुबड़ बढ़ती आदत को कम करना चाहती थी । सुधा ने आज एक पत्र लिख कर उसके विस्तर पर रख दिया और वह स्वयं सो गई ।

आज भी सुधीर बारह के करीब आया था । उसने कमरे में जाकर बत्ती का बटन दबाया—कमरा चम-चमा उठा और उस चमकती रोशनी में सुधा का अंग अंग निखर उठा । सुधीर, सुधा के विस्तर के पास गया और अपने बरफ से ठंडे हाथ सुधा के मुंह पर रख दिए । वह चमक उठी और उलहने के रूप में कुछ कह कर फिर सो गई । सुधीर की आंखें भी भारी होने लगी । वह अपने विस्तर पर सोने चला गया—लेकिन सो नहीं सका—उमने देखा कि एक पत्र पड़ा है । वह उसे उठा कर पढ़ने लगा । लिखा था :—

सोचती हूँ आप दिन व दिन शतरंज के मोहरों में खो जा रहे हैं । क्या मैं आपका मनोरंजन नहीं कर सकती ? क्या मैं इस लायक नहीं कि आप मुझ से कुछ समय हंस कर बात करें ? मन में आता है कि उसे तोड़ डालूँ, जला दूँ—जो मेरे प्यार को छीनने का प्रयास करता है..... पर .... मैं तोड़ नहीं पाती हूँ । सोचती हूँ यह शतरंज भी कृष्ण की मुरली की तरह है—जो मेरे प्यार में बाधक है । रात के एक बजे तक

आपकी वाट जोहते रहती हूँ, पर आपने कभी मेरे बारे में नहीं सोचा कि मैं अकेली हूँ। कल ही उसे मैं आग में भों रही थी, मगर फिर ख्याल आया कि वह आपका दिन में मनोरंजन करती है, लेकिन फिर सोचा कि रात भी तो छीनती है। मैं यह नहीं चाहती कि आप दिन में बोर होते रहें और किसी प्रकार का मनोरंजन न करें। लेकिन उस मनहूस, से इतना प्यार न करे तो कितना अच्छा रहे। हर वस्तु का उचित मिश्रण ही सुखदायक होता है। मगर आपने मेरी हर इच्छा को मजाक समझा है, शायद इसे भी मजाक समझ कर रह जायेंगे। पर मैं .. मैं .. बराबर उससे जलती ही रहूंगी, और जिस दिन यह जलन सह नहीं पाऊंगी उस बेजान चैस को तोड़ कर जला दूंगी।

आप जैसे बुद्धिमानों को तो सोचना ही चाहिए कि आप निर्जीव को सजीव क्यों समझने लगे। क्या मैं आपकी कुछ भी नहीं हूँ ? मेरा आप पर कोई अधिकार नहीं है ?

सोचिये . . . । निर्णय आपके हाथ है। आप सही न्याय करें या गलत, मैं अपनी इच्छाओं पर कुल्हाड़ी मार चुकी। आपका गलत न्याय भी मुझे मान्य होगा, यही मेरा आखिरी दाव है। जीत या हार तकदीर के हाथ है।

‘सुधा’

सुधीर ने दो तीन चार पढ़ा और फिर पढते पढते नींद आ गई। वह नींद में ही सोचने लगा मेरा शतरंज की

( ८ )

तरफ बहुत आकर्षित होना उचित नहीं है । उसके हीट मुस्कराते की कोशीश कर रहे थे ।

इधर सुधा स्वपन देख रही थी कि अब वे बहुत कम शतरंज खेलते हैं ।

अब सुधीर शतरंज खेलता है पर अपनी सुधा के साथ ही । और सुधा सोचती है कि वह गर प्यादा भी है, तो अब बहुत खुश-बहुत खुश ।





## माँ की तड़फ

वैसे तो वह (पाँच पुत्रों के पिता) अपनी पत्नी के लिये काफी धन छोड़ गये थे, लेकिन वह इतना ही था कि तीन पुत्र और एक पुत्री का पोषण ही हो सका। जो कुछ भी नकद और बैंक में उसके पति ने छोड़ा था वह अब समाप्त हो चुका था। पिता के मरने के समय श्याम जो सबसे बड़ा था, करीबन १६ साल का होगा; बाकी छोटे थे और सबसे छोटा लड़का केवल ११ माह का ही था। बड़ी लड़की की शादी हो चुकी थी।

श्याम के पिताजी की अचानक मृत्यु श्याम को कई दिन के लिए पागल कर गई। न मालूम उस तरुण ने अपने मन में क्या क्या आशाएं पाल रखी थी, मगर वे आशाएँ भी उसके पिता के साथ चली गईं। उसे इस उम्र अपने कसबजोर कंधों पर घर का सारा भार, तीन भाई बहनों का पढ़ाना लिखाना चीकार करना पड़ा।

श्याम ने अपनी माँ से कहा “माँ पिताजी यदि कुछ दिन संसार में और रहते, मेरी यह उम्र उन्हें बिल्कुल याद नहीं रही। माँ पिताजी चल.....”



वह आगे कुछ कहना चाहता था मगर उसके पहले ही उसका कण्ठ भर आया। वह बोलने के बजाय रोने लगा। मां तड़फ रही थी और श्याम उसका दुःख और अधिक बढ़ा रहा था। उसे बार बार पिताजी की याद आ रही थी।

श्याम ने फिर अपनी मां से कहा "मां अब मुझे पटाई छोड़ कर कहीं नौकरी ढूँढनी पड़ेगी, नहीं तो घर का।" मां की तड़फ और बढ़ी मगर उस मां के सीने में हिम्मत थी वह अपने बेटे को जैसे तैसे पढ़ाना ही चाहती थी।

मां ने कहा—“बेटा वे चल बसे मगर मैं तो जिन्दी हूँ।”

उसने फिर कहा "मेरे पास जितने रुपये हैं उससे तुम मली प्रकार एम० ए० कर सकोगे और फिर तुम अपने छोटे भाईयों को पढ़ा मी सकते हो।”

श्याम ने कहा "मां पाँच साल तक मेरा खर्च, बीरेन्द्र, सतीश और लीला का खर्च कैसे वहन करोगी।" मैं कल ही से नौकरी ढूँढने की कोशिश करूँगा मां, पढाई छोड़ दूँगा, कल से कॉलेज नहीं जाऊँगा।

मां के जी की ठंस लगी—उसने रोते हुए कहा "बेटा तू पिताजी गये हैं, लेकिन मां मौजूद है, क्या उसका यह कर्तव्य नहीं कि वह अपने लड़के को पढाये, क्या वह अपनी आँखों से यह देखना नहीं चाहती कि उसका बेटा एक बड़ा ऑफिसर बने।

मां ने श्याम को कॉलेज नहीं छोड़ने दिया और पाँच

साल तक अपने पति का इकट्ठा किया पैसा जो उसके वृद्धावस्था में सहायक होता, लगा दिया और अब बहुत कम पैसा बच रहा, जो श्याम की शादी में समाप्त हो गया।

श्याम ने एम. ए. किया और एक लेफ्टिनेन्ट के ओहदे की सम्मालने का सरकार ने उसे मौका दिया। श्याम प्रायः बाहर रहता और महीने में एक या दो बार ही अपने घर आता। वह घर के बारे में बहुत कम जानता था।

एक दिन श्याम की बहू ने कहा "आप तो, महीने में एक या दो बार ही आ पाते हैं, मैं यहाँ इनके पास नहीं रहना चाहती।" लेकिन श्याम ने उसे साफ कह दिया कि "जब तक मां है, मां के पास रहना होगा, चाहे मैं एक बार ही क्यों न आऊँ।"

सविता मजबूर थी, वह अब नया उपाय ढूँढने लगी। अब वह लीला से श्याम के छोटे भाई वीरेन्द्र और सतीश से हर समय चिढ़ी हुई रहती, उनसे कम बोलती और अपने कमरे में ही प्रायः रहती। हर बात के लिए वह उन्हें फटकार देती। यहाँ तक कि एक दो बार उसने मां को भी कुछ कह दिया।

मां बहू की बातें देख मुन्न कर तड़फ उठती थी। उसे फिर अपने दिन याद आ जाते और श्याम के वे शब्द फिर गूँज उठते उम शान्त वातावरण में।

सविता हमेशा श्याम को कहती रही कि, "आप मुझे

अपने पास रखिये, मेरा यहां मन नहीं लगता ।” वह लीला वीरेन्द्र सतीश और यहां तक कि मां के खिलाफ भी श्याम को भड़काती रही । आखिर श्याम से भी नहीं रहा गया उसने लीला की शादी के बाद मां से दूर रहने का ही निश्चय किया । वह मां की तड़फ को नहीं जान सका और चला गया—मां को दो बच्चों के बीच छोड़ कर ।

मां की तड़फ और बढ़ी उसने हर एक को कहा “श्रीलाद वालों घोट दो ऐसी श्रीलादों का गला जो तुम्हारी श्रीलाद नहीं अपनी बीवी की गुलाम हो ।” मां के पास अब केवल मात्र एक सहारा था, बच्चे हुवे सोने के आभूषण । मां की तड़फ दिन ब दिन बढ़ रही थी वह कंकाल मात्र ही रह पाती थी । उसने फिर भी यह नहीं सोचा कि श्याम की तरह वीरेन्द्र भी कर सकता है, छोड़ दूं उसे भी और कह दूं कि जैसी इच्छा हो करो । उसने अपने आभूषण बेच डाले और वीरेन्द्र को पढाया, सतीश भी पढने लगा । वीरेन्द्र ने कहा “मां भैया को चिट्ठी दूंगा कि वे मुझे पढायें ।” मगर मां ने कहा “बेटा इस काम के होते तुम ऐसे भैया की सहायता के लिए क्यों इच्छा कर हो ।” वह मन ही मन कह रही थी, मुझे एक पैसा भी नहीं चाहिए उसका ।

वीरेन्द्र ने भी एम. ए. किया वह भी किसी कालेज प्रोफेसर नियुक्त हुआ । मां ने उसके सामने शादी का प्रस्ताव रखा

मगर वीरेन्द्र ने साफ कह दिया "मां मैं तेरी सेवा करना चाहता हूँ । मुझे शादी नहीं करनी है, जब तक तुम रहोगी मैं शादी नहीं करूंगा ।"

वीरेन्द्र को एक प्रकार का भय था कि शादी के बाद मैं अपनी मां की पूर्ण सेवा नहीं कर सकूंगा । उसने सतीश को खूब पढ़ाया और इस काबिल किया कि सरकार को उसे एक जिले का जिलाधीश बनाना पड़ा ।

सतीश भी शादी के प्रस्ताव को तब तक रद्द करता रहा जब तक वीरेन्द्र उसे कुछ आज्ञा नहीं दे देता । लेकिन वह यह भी नहीं चाहता था कि वीरेन्द्र की आज्ञा पाते ही शादी करे मगर वह उस समय के इन्तजार में था कि वह फिर किसी को भाभी कहे और उसकी भाभी ही उसे शादी के लिए वाच्य करे ।

मगर सतीश की यह इच्छा केवल मात्र मन का हवाई किला था । वीरेन्द्र ने तो यह प्रतिज्ञा कर रखी थी कि वह अपनी मां की सेवा ही करता रहेगा, शादी नहीं करेगा । मगर सतीश की इच्छा तो भगवान को भी तो मंजूर थी ।

उधर सविता भी श्याम की तरफ से कुछ उदास ही रहती कारण वह फिर भी अकेली ही रहती थी, श्याम हर समय उसे अपने पास नहीं रख पाता । सविता को हर समय अपने पास रखना श्याम के लिए बाधादायक था ।

अब सविता को फिर मां की याद आने लगी। वह अब और अधिक अकेली नहीं रहना चाहती थी। उसने अब श्याम को फिर कहना शुरू किया कि वे मां के पास चले। मगर श्याम जो उस प्रकार मां को दुत्कार कर आया था, कैसे चला जावे। उसे शर्म लग रही थी और वह सविता पर खीझ उठता था।

इधर अब मां ने वीरेन्द्र को हर बार यही कहा 'वेटा शादी करलो, अपने जीवन को इतना नीरस मत बनाओ।'

मां अपने बेटे का कांटा नहीं बनना चाहती थी मगर वीरेन्द्र इसे हर बार अस्वीकृत ही करता रहा।

एक बार वीरेन्द्र कालेज से आ रहा था और कुछ थका हुआ लग रहा था। वह साइकिल को कुछ इस प्रकार चला रहा था जैसे कोई शराबी चलाता हो। वास्तव में उसकी थकावत बहुत बढ़ गई थी। अचानक एक मोटर के एक्सीडेंट से वह इम कदर घायल हो गया कि बचने की भी उम्मीद नहीं रही। डाक्टरों ने जवाब दे दिया। मां की तड़फ वीरेन्द्र की मौत से और अधिक बढ़ गई।

अब मां पागलों की तरह बार २ बकती रहती 'वीरेन्द्र वेटा वीरेन्द्र मैं प्यासी.....' और वह रो उठती। वह शून्य में वीरेन्द्र की मूर्ति को देखती, निहारती और कहती 'वेटा तुम श्याम से मत कहना कि मां 'बिमार'।' वह जोर जोर से कुदती और चिल्लाती, मैं नहीं देखना चाहती उसका मुंह।'

एक दिन सतीश का एक मात्र सहारा उसकी प्यारी मां चल बसी वह रोया, फूट फूट कर रोया। उसने कहा "मां की तड़फने बहुत बुरी होती है, उसे मत तड़फने दो ..."

अब श्याम भी चेन्नै था। उसकी आंखें खुल गई थी, लेकिन अब मां चल बसी थी, अब मां के दर्शन दुर्लभ ही नहीं असम्भव थे।

श्याम फिर अपने पुराने घर में आया। वह घर उसे अब ढाये जा रहा था और उस दिन रात के एकान्त में जोर जोर से मां की तस्वीर के सामने चिल्ला चिल्ला कर कह रहा था "मां ... मां मां, मेरे दोष माफ करदो मैं अधम हूँ, नीच हूँ लेकिन माफ करदो मां।"

और मा का चेहरा तस्वीर में शान्त, निश्छल और तेज पूर्ण था। आंखें जैसे कह रही हों "अब भी अपनी जिम्मेदारी सन्हालो।"



## दो मित्र

“अरे चन्दन” ओ चन्दन ! “हां पिताजी”, कहते हु  
चन्दन बाहर आया तो देखा वहां पर उसका दोस्त खड़ा है और  
वही आवाज लगा रहा है । चन्दन और वीरेन्द्र दोनों कल्लेज  
में पढते थे । चन्दन, वीरेन्द्र को देखते ही शरमासा गया और  
वीरेन्द्र ने हास्य में कहा “आओ मेरे बेटे ।”

चन्दन सेभी नही रहा गया और उसने ने भी कहा “वा-  
मेरे पापा, कल था दोस्त और आज हो पापा” वे दोनों इसी  
प्रकार हंसी खुशी की बातें कर रहे थे कि इतने में चन्दन के  
पिताजी आ गये और उनके सत्कार के लिए उन्हें खड़ा होना  
पड़ा, साथ ही उनकी दिल्लगी की बातें भी बन्द हो गई ।

चन्दन के पिताजी ने कहा “वीरेन्द्र, आज हम चन्दन  
के लिए एक लड़की देख कर आये हैं और कल तुम तथा चन्दन  
भी देख आना ।” यह कर चन्दन के पिताजी तो चले गये मगर  
अब चन्दन बिलकुल गंभीर हो गया । उसने सोचा अब इस  
मनहूस से पीछा कैसे छुड़ाया जाय ।

वीरेन्द्र ने देखा कि चन्दन कुछ सोच रहा है और उसने फौरन कहा “वाह अभी से यह हालत” खुदा बचाये इस खूबसूरत जादू से जिसका नाम सुनकर अच्छे भलों की यह हालत हो जाती है।

कहने का सिलसिला जारी था। उसने फौरन कहा कि यदि यह हालत रही तो मैं कल ही तुम्हारे पिताजी से कह दूंगा कि पिताजी अभी नहीं, अभी एम. एस. सी. में एक साल और बाकी है।

चन्दन ने जवाब दिया “अरे यार तुम भी कैसे घम-चक्कर हो, अच्छा खासा मूड़ खराब कर देते हो। खैर छोड़ो इस बात को, चलो सिनेमा चलेंगे बहुत बढ़िया पिकचर लगी है।”

वीरेन्द्र ने कहा “पर ... तो तुम्हें आज मोरारजी बनना पड़ेगा।” रास्ता बातों ही बातों में कट गया। इतने लम्बे रान्ते में चन्दन ने वीरेन्द्र को उस पिकचर की कहानी का सारांश सुना दिया जिसे उसने किमी पत्रिका में पढ़ा था।

दूसरे दिन सुबह वीरेन्द्र तैयार होकर आ गया और वाने करने लगा चन्दन के पिताजी से। थोड़ी देर बाद चन्दन भी नीचे आ गया और दोनों कार में बैठ कर चल दिने लड़की को देगवने।

लड़की का नाम कुसुम था और वह भी पी. ए. कर चुकी थी। वीरेन्द्र और कुसुम कभी एक ही कॉलेज में शिक्षा पाते थे



और एक दिन वीरेन्द्र की कला से मुग्ध होकर कुसुम ने अपने प्यार को वीरेन्द्र पर वार दिया था, पर यह राज अभी राज था। दो के बीच का खुला राज।

वे दोनों कार से उतरे और एक मकान में घुसने ही जा रहे थे कि वीरेन्द्र ने कहीं से कुसुम को देख लिया और अन्दर जाने के बजाय सीधे पांच बाहर आ गया और जल्दी-जल्दी सड़क पर चलने लगा। चन्दन यह रहस्य नहीं समझ सका। उसने वीरेन्द्र को ढूँढा फिर सीधा वीरेन्द्र के यहां आया मगर वीरेन्द्र नहीं मिला।

एक दो दिन बाद ज्ञात हुआ कि वीरेन्द्र कॉलेज खुलने से पहले ही पिलानी चला गया है। चन्दन के यह सब समझ में नहीं आया और उसने पिताजी की बात भी टाल दी कि अभी वह शादी नहीं करेगा।

अब चन्दन अपने कमरे में बैठा-परेशान हो रहा था कि उसे क्या करना चाहिए। वह वीरेन्द्र को पत्र लिखे कि उसने क्या क्यों किया। “नहीं वह मेरे से मिल कर नहीं गया था। उसे पत्र नहीं दूंगा” चन्दन का दिल वैठा जा रहा था, वह कभी भी समझ नहीं पा रहा था।

इतने में पोस्टमैन ने आकर आवाज लगाई, “चन्दन बाबु। चिट्ठी।” चन्दन का ध्यान टूट गया उसने समझा वीरेन्द्र को होगी। मगर चिट्ठी किसी अनजान की थी। वह ऊपर जाकर चिट्ठी पढ़ने लगा।

श्री चन्दनबाबु,

सादर नमस्कार ।

मैं एकान्त जीवन व्यतीत कर सकती हूँ लेकिन वीरेन्द्र के अलावा अन्य किसी को स्वीकार नहीं कर सकूंगी । आशा है आप मेरी मदद करेंगे ।

कुसुम

उसके साथ एक पत्र-वीरेन्द्र का भी था जो कुसुम ने उस पत्र के साथ भेज दिया था । उसमें लिखा था ' ...

कुसुम जी,

नमस्कार ! चन्दन मेरा दोस्त है । आप मुझे भूल जाएं और चन्दन के साथ सुखी जीवन की कल्पना करें ।

आपका

वीरेन्द्र

चन्दन ने एक निठवास छोड़ी । वीरेन्द्र के उस दिन अचानक चले जाने का कारण अब उसके सामने स्पष्ट हुआ था । 'मैं कुसुम को कैसे स्वीकार कर सकता हूँ ? वीरेन्द्र ने मुझे पत्र क्यों नहीं दिया ?' उसने निश्चय कर लिया कि वह कल ही पेटाजी से, कुसुम से शादी न करने को कह देगा । वह अपने दोस्त का दुश्मन नहीं बनना चाहता था ।

शाम को चन्दन कुसुम के यहां गया । वहां उन्होंने काफी देर तक बात चीत की । अन्त में यह निश्चय किया कि कुसुम

वीरेन्द्र को कभी नहीं त्याग सकेगी और कल ही वीरेन्द्र को पत्र देगी ।

कुसुम ने काफी पत्र दिए मगर एक का भी जवाब नहीं आया । उमका दिल कमजोर हो रहा था, वह दिन-दिन सूख रही रही थी, मगर वीरेन्द्र न मालूम क्यों पत्र भी नहीं दे रहा था । इस बार छुट्टियों में भी वीरेन्द्र नहीं आया, उसने कुसुम को, चन्दन को एक भी पत्र नहीं दिया ।

इधर वीरेन्द्र भी कम दुखी नहीं था, वह यह सोच रहा था कि क्या मैं दोस्त के लिए इतना भी नहीं कर सकूंगा । उसने यह निश्चय किया था कि वह जीवन पर्यंत अविवाहित रहेगा, यदि उमका दोस्त सुखी जीवन व्यतीत कर सके । उसने सोचा कि वह चन्दन को पत्र लिखे, पर वह घबरा रहा था । कलम चलता और चल कर रुक जाता था । उसने यह निश्चय किया कि चन्दन की शादी से पहले वह अजमेर नहीं लौटेगा ।

वीरेन्द्र वहां पर ही प्रोफेसर बन गया और घर पर पत्र दे दिया कि वह अभी नहीं आ सकेगा । वह कुसुम को भूलने की कोशिश कर रहा था ।

चन्दन ने अपने पिताजी से कह दिया कि वह कुसुम से शादी नहीं करेगा । कुसुम ने भी अपने मां-बाप से कह दिया कि उसके लिए किसी लड़के की तालाश न करें । वह स्वयं एक लड़के को खोज चुकी है यदि मिल सका तो ठीक नहीं तो अविवाहित रहेगी ।

चन्दन ने यह निश्चय किया कि वह जब तक शादी नहीं कर लेगा वीरेन्द्र को पत्र नहीं देगा। कुछ समय बाद चन्दन की शादी किसी अन्य लड़की से होनी तय हो गई। उसने अब वीरेन्द्र को पत्र दिया।

प्रिय वीरेन्द्र।

इतने बुझ दिल मत बनो। किसी को अपना सहारा देकर एक दम इस प्रकार अलग हो जाना क्या समझदारी है ? तेरी कुसुम हमेशा तेरी रहेगी, चन्दन की तो वह भाभी ही रहेगी। अब तक तेरी अमानत को सम्भाले रहा, अब स्वयं प्राकर सम्भालो।

मेरी शादी आज से पन्द्रह दिन बाद कान्ता से निश्चित हुई है। आशा है अवश्य आओगे !

तुम्हारा

चन्दन

मगर अब वीरेन्द्र भी पिलानी से रुड़की चला गया था। उसका स्थानान्तर हो गया था। उसने रुड़की जाने के बाद अब तक अपने घर भी पत्र नहीं दिया था। उसे चन्दन का पत्र नहीं मिल पाया।

आज चन्दन का आशा का दीप बुझना रहा था। उसकी शादी और वीरेन्द्र आया तक नहीं। कुसुम भी बहुत दुखी थी,



## मासूम बच्चै

उस दिन रामू के पिताजी का जब देहान्त हुआ तो रामू कुल ग्यारह माह का ही तो था। वैसे तो रामू के एक बड़ा भाई था मगर जब रामू १२ वर्ष की आयु का हुआ ईश्वर ने रामू के सर से उनका भी हाथ हटा लिया और वह असहाय हो गया। रामू की मां बड़ी समझदार थी मगर वह प्रायः विमार रहती थी। उससे स्वयं कोई कार्य नहीं होता था।

अब रामू उस विमार मां का बोझ बन गया था, जो स्वयं अपनी जिन्दगी के लिए एक बोझ बनी हुई थी।

रामू की मां ने कहा “रामू अब मैं तुम्हें पढ़ा नहीं सकूंगी, अब खाने का प्रबन्ध भी नहीं हो पायगा—बेटा। तुम्हें मजदूरी करनी होगी।”

रामू ने कहा “पर मां ………?”

मां ने बात काटते हुए कहा “अब हमारे पास कुछ भी नहीं है, मैं मजदूर हूँ—बेटा।”

रामू बड़ा होनहार था। उसने पढ़ने के लिए मां से बहुत आग्रह किया, लेकिन मां क्या करती? उसके पास इतना पैसा उच्च शिक्षा के लिए कहां से आता। उसने दूरके एक भैया को पत्र दिया, मगर जवान कहां, अनाथ का दिल बैठ गया। उसे प्यार नहीं मिल रहा था। एक कड़ुयी घूंट इमो उम्र में पीने को मिली। वह होनहार था, हारा नहीं था। उसने फिर प्रयत्न किए। सफलता मिल ही तो गई।

वह हंसता हुआ आया और माँ को पुकारा “माँ…… माँ ने देखा इस बच्चे के मुँह पर हंसी कैसे? इसे प्रेम की घूंट किसने दी है।

मां ने रोते हुए कहा “बेटा आज खुशी कैसे, क्या भैया की……।”

रामू ने भी रोते हुए कहा “मां, मां, मुझे चन्दु काका ने पढ़ने की आज्ञा दी है। उन्होंने मेरा और तुम्हारा भार अपने कंधों पर लिया है—मां।” भगवान उन्हें बनाये रखे, यह रामू का मन कह रहा था। “अब मैं भी पढ़कर एक अच्छा पैसे वाला बनूंगा, मेरी अच्छी मां। और .. और मैं भी चन्दूकाका की तरह अनेक मासूम बच्चों को पढ़ाने का भार अपने पर लूंगा—मां।”

मां ने रोते हुए रामू को अपने कलेजे से लगा लिया।

वे दोनों खूब मुक्क-मुक्क कर रोये । मां ने कहा बेटा "काश आज वे होते ।"

"अरे ये क्या, तुम लोग इस प्रकार से रो रहे हो, लो ये लो (१००) रु० ।" वे दोनों डर गये, देखा चन्दूकाका माँ का नोट लिए खड़े हैं । "और हां, कल ही स्कूल में दाखिल हो जाना और फीस जमा करा देना ।" चन्दूकाका ने रामू की माँ को नोट देते हुए कहा और चले गये ।

उस दिन रामू बड़ा खुश नजर आ रहा था । वह अपने दोस्तों से कहने लगा "अब मैं मी कल से स्कूल चल्ंगा तुम्हारा लीडर बनूंगा, खूब पढ़ूंगा, प्रथम रहूंगा ।" और उस मासूम बच्चे का दिल नाच रहा था । वह फिर घर आया उसने देखा मां अभी तक वहीं बैठी है—सौ का नोट लिए और निहार रही है उसी नोट को । मां ने फिर कहा "काश ! आज वे होते ।"

रामू ने मां के पास जाकर कहा "मां ये क्या ... ।" उसे खुशी जो हो रही थी । उसने फिर कहा "मां चन्दूकाका ने कहा है कल तेरे लिए एक अच्छा सूट लाऊंगा । मैं पहनुंगा उसे ... मां ।" मां का ध्यान टूट गया, माँ ने कहा "मेरा लाल बड़ा होगा, पैसा कमायेगा और वह भी मासूम बच्चों का भार अपने पर लेगा ।" रामू ने कहा "हां—मां, मैं तेरी इच्छा अवश्य पूरी करूंगा ।"

रामू की मां काम में लग गई। अब से वह हमेशा स्वस्थ रही और कभी भी विमार नहीं हुई। रामू स्कूल में दाखिल हुआ।

तीन साल बाद हाई स्कूल परीक्षा में यूनिवर्सिटी से प्रथम रहा। रामू को पारितोषिक मिले, सरकार ने स्कालरशिप प्रदान की। और यह वर्षों बाद की बात है। उस दिन रामू की मां खुश थी। उसने फिर कहा “मेरे लाल काश वे होते।” अब रामू भी समझदार हो गया था। उसने कहा “हां मां, मैंने पिताजी को देखा ही नहीं... काश! वे होते।” रामू की मां की आंखें कितने ही दिन बाद फिर छल छला आईं। वे दोनों सुबक सुबक कर रो पड़े।

‘अरे रामू ...’ चन्दूकाका ने बाहर से आवाज दी। “आया चाचाजी” कहते हुए रामू आंखें पोंछ कर दौड़ पड़ा। चन्दूकाका के हाथ में घड़ी, पेन का सेट और दो अच्छे रेडीमेड सूट देख कर रामू ने कहा “ये क्या लाये चाचाजी।” चन्दूकाका ने कहा “मेरे अच्छे रामू ये तेरे उपहार हैं।”

रामू ने कहा “चाचाजी आपकी बदौलत ही मैं यहां तक पहुंच सका हूं, नहीं तो कभी भी क्या मामूम बच्चे।”

चन्दूकाका ने बात काटते हुए कहा “अच्छा चल-अन्दर चल भाभी के पास” अन्दर आकर चन्दूकाका ने कहा “भाभी



नेरा अच्छा रामू आज यूनिवर्सिटी में प्रथम आया है।" और हां "अरे रामू—आज ही शाम को एक पार्टी देनी है, अन्वार्थकों को निमंत्रण भेज दिये गये हैं।" रामू ने कहा "कौनसी पार्टी चाचाजी।"

चन्दूकाका ने रामू को हल्का सा थपड़ मारते हुए कहा "तू प्रथम जो रहा है" उन्होंने ने कहा "हां, आज शाम को ये सूट तथा घड़ी पहन कर तैयार रहना।" और फिर चन्दूकाका चले गये। चन्दूकाका की इस अपार खुशी ने रामू की मां को बोलने का भी मौका नहीं दिया। उनको पता भी नहीं चला की चन्दूकाका कब चले गये।

रामू की खुशी का पारावार नहीं था। रामू की मां की भी खुशी का ठिकाना नहीं था। वह बार-बार बेटे का भाल चूम लेती थी...प्यार से।

उसने फर्स्ट क्लास एम. ए. कर लिया। कालान्तरः रामू सरकार व चन्दूकाका की बढौलत विदेशी शिक्षा पाने विदेश जाने की तैयारी में था। मां ने कहा "रामू आज तूं मेरे से दूर जा रहा है, मैं कैसे रह सकूंगी, और वह रो पड़ी।" रामू ने कहा "मां, तेरा बेटा नासूम बच्चों के भरन पोषण का प्रशिक्षण लेने जा रहा है, और वह शीघ्र ही लौट पड़ेगा।"

ऋः साल बाद रामू फिर स्वदेश आया। चन्दूकाका

उड़ल रहे थे। रामू की मां के खुशी का ठिकाना नहीं था। उसने कहा "मासूम बच्चा, मासूम बच्चों का प्रशिक्षण लेकर आया है।"

कल का रामू आज डा० राम था। वह सबसे गले मिल रहा था। लोग उसकी तारीफ कर रहे थे—पर रामू का भान कह रहा था काश! देश के हर मासूम बच्चों को उचित प्यार मिलता और वे सभी डा० राम हो सकते।"

डा० राम ने कहा "चाचाजी आपने मुझे जीवन दिया है।" राम के बड़े भाई रामू से कतरा रहे थे और डा० राम अब भी उनके प्यार के लिए तरस रहा था। रामू ने फिर कहा "मैं मासूम बच्चा हूँ, मुझे उचित प्यार मिलने से आज यहाँ तक पहुँच पाया हूँ"

डा० राम की शादी एक ऐसी लड़की से हुई जिसके मां बाप नहीं थे। जिसे उचित प्यार नहीं मिला था। राम से शादी होने के पश्चात् उसने बी. ए. की और राम ने कहा "मां आज मैं भी मासूम बच्चों का प्यार अपने पर लेकर सार्थक हुआ हूँ।"

डा० राम ने स्वदेश आकर एक बच्चों की संस्था खोली। उसका नाम "मासूम बच्चों की संख्या" रखा।

अब डा० राम पुनः विदेश जा रहे थे किसी विदेशी यूनीवर्सिटी ने उन्हें सम्मानित करने के लिए बुलाया था। चिंदुकाका और मां की आँखें गीली थी। लीला भी पल्लु से

आंसुओं को सुखाने की कोशिश कर रही थी।

विदेश में डा० राम को उपाधियों से सम्भावित किया गया। अखबारों में चित्र छपे—माँ, लीला, चन्दुकाका के हर्ष का बांध टूट गया। पर.....पर, उनकी खुशी परमात्मा को बर्दाश्त नहीं हो सकी।

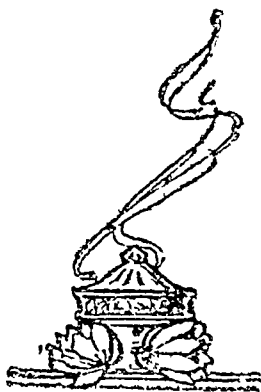
आते समय डा० राम का प्लेन दुर्घटनाग्रस्त हो गया। सारे घर में हाहाकार हो उठा। सरकार के दुख भरे सान्त्वना के सन्देश उसकी माँ के पास पहुँचे। पर—क्या वे सब उसके दुःख को जरा भी कम कर सके ?

सात साल बाद !

डा० राम की माँ आज "मासूम बच्चों की संस्था" की छात्र संसद का उद्घाटन करने जा रही थी। शहर के नामी प्रख्यात लोग सभी आमंत्रित थे। लीला भी माँ के बूढ़े शरीर को सहारा दे रही थी।

उद्घाटन हुआ। तालियों की गड़ गड़ाहट हुई। माँ की बुढ़ी आँखों में भी खुशी नाच रही थी। बच्चों के मासूम चेहरे हर्ष से प्रफुलित हो उठे। नारे लग रहे थे—इन्कलाब जिन्दाबाद, मासूम संस्था जिन्दाबाद, डा० राम की जय हो, डा० राम अमर है, डा० राम जिन्दाबाद।

और मां की हर्ष से पानी भरी आंखों में "रामू" की मूर्ति कापी ..... और वे लड़खड़ा कर कुर्सी की तरफ गिरने लगी। लीला ने उठ कर सहारा दिया। लोगों ने देखा मां घूठी आंखों में पानी की धार सी बह रही थी।



## पे ( PAY ) नहीं मिलती

ओह ! आज तनखाह मिलेगी, में अवश्य ही आज आफिस जाऊंगा दिवाली जो आ रही है । यह सब सोचते हुवे डा० सुरेन्द्र एमःएःपीःएचःडीः अपने आफिस गये और सिधे कुर्सी पर बैठ कर घण्टी लगाई ..... टन .. .... टनन, अरे कोई है..... ॥,

कोई जवाब न आने पर डा० की नजर सीधी कलाई पर बन्धी घड़ी की तरफ गई । ओह ! तो मैं आज इतनी जल्दी आफिस आ गया हूँ, जमादार के सिवाय और कोई भी नहीं है, । अरे अब वह भी चला गया दीखता है, तो मुझे ही उठ कर पानी पीना पड़ेगा । कण्ठ सुखे जा रहे है ।”

डा० सुरेन्द्र एक अच्छे खासे पढ़े व्यक्तियों में तो थे ही पर एक अच्छे और जिम्मेदार ओहदे पर भी थे । आपके आफिस के सभी कर्मचारी आपको बहुत अधिक चाहते थे । वैसे डा० सुरेन्द्र की कहानी इस प्रकार है ।

डा० सुरेन्द्र एक बहुत ही उच्च कुल में पैदा हुए थे ।

डा० साहब को शुरू से ही शिक्षा के प्रति काफी रूची थी । डा० साहब कॉलेज की शिक्षा में पदार्पण करने जा रहें थे । डा० साहब जब बी: ए: में थे तो उन्होंने एक लड़की को चुना था शादी के लिए । वह लड़की डा० के साथ ही बी: ए: में पढ़ रही थी और उसने बी: ए: करके कॉलेज छोड़ दिया था ।

इन छः सालों में डा० का काफी मेल जोल बढ़ गया था और वह लड़की भी डा० को यह विश्वास दिला चुकी थी कि उसकी शादी डा० सुरेन्द्र के सिवाय और किसी दूसरे से नहीं हो सकेगी ।

हाँ, शादी जो होनी थी हो गई और डा० सुरेन्द्र आज उसी शीला के साथ सुख से जीवन व्यतीत कर रहे थे । लेकिन उनका सुखी जीवन, स्वच्छ प्रेम सायद भगवान को मंजूर न था, और कुचक्र भी तो किसी को पूछ कर नहीं आता । शादी के कुछ दिन तक तो शीला व डा० की खूब पटी, पर—

अब डा० सुरेन्द्र अकेले थे । उनका छोटा माई श्याम किसी देहात में अपनी मौसी के यहां शिक्षा पता था ।

आज डा० साहब जल्दी आगये थे और सोचने लगे वे पिछली बातें । उन्होंने अपने मन में सोचा, काश उसे भूठा भ्रम नहीं होता । डा० सुरेन्द्र उस दिन अपनी कुर्सी पर बैठे सुबक-सुबक कर रो रहे थे । दोष उनका स्वयं का था । वे स्वयं हमेशा शीला को यही कहते आज तो, पे ( PAY ) नहीं मिली है । पन्द्रह पन्द्रह दिन तक यह कह देना शीला को जंचा नहीं उसे

कुछ भ्रम पैदा होने लगा। अबला जो थी, वह डरने लगी कि उसका प्रेम कोई और छीन रहा होगा। इसी कारण वह उदास मन रहती और डा० की पूर्ण सेवा नहीं कर पाती थी।

इधर जब डा० साहब को लगा कि शीला मेरे प्रति कि व दिन निरश होती जा रही है तो उन्हें भी भ्रम पैदा हुआ मगर उन्होंने शीला से इस बारे में बिल्कुल नहीं पुछा और उन्हें देर से घर आना, कभी भी शीला से न बोलना और क्लब में ही मस्त हो कर शराब पीना और अपने को भुलाना शुरू कर दिया।

शीला का भ्रम दिन प्रति दिन अधिक बढ़ रहा था। इस नहीने की पे (Pay) अभी तक डा० ने शीला के हाथ में नहीं रखी थी। शीला के शरीर में मानो एक कांटा लग गया था जो उसके शरीर को सोल रहा था और उसका उपचार डा० सुरेन्द्र के सिवाय किसी के हाथ में नहीं था लेकिन उन्हें क्या पता था वह स्वयं ही शीला को दुख देने वाला कांटा बने हुए है।

आज शीला ने यह निश्चय किया था कि वे आयेंगे तो उनसे वह अवश्य बोलेगी। दो बात करेगी और पूछेगी उनकी नाराजगी का कारण। शीला घुटी जा रही थी। वह अब ककाल मात्र रह गई थी। लगता था जैसे किसी विज्ञान शाला में मानव अस्थि पंजर लटकाया हुआ हो। लेकिन डा० का भ्रम फिर भी बना रहा, उन्होंने आज दो माह हो गये शीला को देखा तक नहीं था।

एक दिन शीला ने कह ही दिया. आप शारात्र तो नहीं—” शब्द पूरा भी नहीं कर पाई थी कि डा० ने कहा इस वखत आप अपने कमरे में जाइये, मुझे कुछ काम है.” शीला सहमी सी बिना कुछ बोले सीधी अपने कमरे में चली गई। वह आंचल में मुंह छुवा कर रोने लगी। पर उसका रोना कौन सुनता मगवान के सिवाय, और तभी तो मगवान ने उसे पहले बीमार डाला और फिर उसे इस पृथ्वी से उठा लिया। यह थी डा० साहव की कहानी।

ये सब बातें आज डा० के खाली दिमाग में चित्र की भांति उभर रही थी और वे अब तीन साल बाद फिर शीला के प्रेम के लिए तड़फ उठे थे। डा० मानो स्वप्न देख रहे थे और उन्हें पता भी नहीं चला था कि सारे कर्मचारी अपने काम में लग गये हैं और उनकी आंखों से अभी तक आंसु बह रहे हैं।

कल ही डा० को किसी ने ऐसा ही कहा था कि उसकी औरत भी इस प्रकार पे ( Pay ) देर से देने में घुटी जा रही थी। कारण उसे भ्रम हो गया कि उसका उज्ज्वल प्रेम कोई ओर झीन रहा होगा, मगर ज्योंही मुझे मालूम हुआ, मैं हर चौथी तारीख को पूरी पे ( Pay ) अपनी श्रीमतीजी के हाथ में रख देता हूँ तो वह नाच उठती है।

डा० उनकी बात सुन कर यह समझ गये थे कि शीला का काल वह स्वयं थे, उसने शीला की इच्छाओं की तरफ कभी भी ध्यान नहीं दिया और यह समझने पर ही आज डा० को



तीन साल बाद फिर शीला की याद आ रही थी। वे अपने पर  
क्रुद्ध हो रहे थे, बार बार खीभ उठते थे।

डा० साहब हमेशा अपने कर्मचारियों को समय पर तन-  
खाह दे देते थे। कारण वे नहीं चाहते थे कि कोई और भी  
उन्ही की तरह अपनी किसी शीला को खो बैठे। मगर आज  
महीने की पन्द्रहवी तारीख व्यतीत हो रही थी और पे Pay )  
अभी तक नदारद।

कर्मचारी आते और कहते साहब कल .... दि.....वा  
.....ली.....और डा० मुंह नीचा किए कुछ बोल नहीं पां  
थे। वे नहीं चाहते थे कि किसी को भी अपनी तरह बनने दे पर  
.....पर आज वे मजबूर थे। इसीलिए तो वे जल्दी आये थे  
कि आज पे ( Pay ) मिलेगी पर .....

उनके सामने फिर शीला का चेहरा आया और कहने लगे  
“काश। मैं यह नहीं कहता कि पे नहीं मिली।”

अब शीला डा० साहब के सामने प्रेरक बन बन कर आ  
रही थी, मानो वह कह रही हो, “किसी को मत कहो कि आज  
पे नहीं मिलेगी।” उन्होंने फिर प्रयत्न किए कि आज पे मिले।  
क के मैनेजर को टेलीफोन भी किया.....।

पर.....पर मैनेजर नहीं था, चपरासी बोल रहा था।  
ने कहा “जैसे भी हो वह आज हर हालत में पे दिलवा-  
।”

उन्होंने दो तीन बार टेलीफोन किया मगर एक का भी

जवाब नहीं वे हताश हो गये .... ऊब रहे थे । फिर भी कह रहे थे, आज मैं अपने समस्त कर्मचारियों को पे दिलवाके रहूंगा और कर्मचारी अचम्भे में खड़े देख रहे थे उनका नाटक, मानो कह रहे हैं डा० साहब आप पागल तो नहीं ..... ।

मगर डा० उसे केवल नाटक नहीं समझते थे । उन्हें यह भली प्रकार मालूम था कि समय पर पे न मिलने से क्या होता है !

अमी-अमी कुछ दिन की बात है, उन्ही के पड़ोस में एक गरीब भूखा मर कर चल बसा था । उसका बड़ा लड़का कहीं बाहर नोकरी कर रहा था मगर आज उसे तीन साल हो गये एक पैसा भी नहीं भेजता था । उसके पास जो कुछ भी था उससे उसने अपनी जीन्दगी के तीन साल पूरे किए और कल चल बसा ।

डा० बार बार यही कहे जा रहे थे कि मैं आज अवश्य पे दिलाऊंगा । अवश्य दिलाऊंगा, दि . . . ला .... ऊं ... गा. तुम मत जाओ ।

मगर अब समस्त कर्मचारी चले गये थे । डा० और उनका चपरासी दो ही रहे पाये थे । डा० मजदूर थे पे नहीं दिला पाये । उन्होंने बहुत कोशिश की, कि आज पे मिले पर उनका वश भी तो नहीं चल पा रहा था ।

आज दफ्तर के कर्मचारी न जाने क्या सोच कर घर से

दफ्तर गये थे और क्या लेकर वापिस जा रहे हैं। आज उनके पैर चलना नहीं चाहते थे, मानों जवाब दे दिया हो।

हालत कुछ ऐसी ही थी, डेढ माह हो चुका था पे को मिले। आज की चून भी कइयों के यहां नहीं थी। सुरेश बाबु की तो आज हालत बहुत ही खराब थी। घर से निकलते ही उनकी श्रीमती ने कहा था "आज शाम की चून भी नहीं है, आटा लेकर ही घर में घुसना—मैं बच्चों को भूखा नहीं मार सकती।

आज सुरेश बाबु का मन कह रहा था, छोड़ दूं ऐसी नौकरी को, और आज से ही भैया की टूकान का हिस्सेदार बन जाऊँ। मगर ..... मगर आज के आटे का इन्तजाम ? घरवाली इन्तजार करती होगी, बच्चे भूखे रो रहे होंगे और मैं आज All India Commercial Institute का आफिस सुपरिन्टेण्डेन्ट घरवाली का निर्देश, बच्चों की तड़फ, सभी कुछ कैसे पूरा होगा ? आज की शाम भी कैसे व्यतीत होगी।

इसी तरह आज सभी की हालत थी और डा० सुरेन्द्र शाम को घर पर जोरों से प्रलाप कर रहे थे—“मैं अब अवश्य ही समय पर पे लाऊंगा शीला, ..... शीला, एक बार बोली मेरी शीला .. लो, ये लो इस माह की पे . . बोली . . बोली..... डा० पागल की तरह कर रहा था, कुछ सोच रहा था और उनकी आवाज जोर जोर से बोल रही थी।

घन्टी बजाने के लिये उन्होंने हाथ बढ़ाया, पर रोक लिया, घड़ी में देखा अभी साढ़े नौही बजे थे। वह जल्दी आगये थे सुना भी था पे मिलेगी, वे दूसरे काम करने वालों को पे बटवाएंगे और अगर आज भी न मिली तो ..... तो डाक्टर आगे कुछ नहीं सोच सके।





## सभ्रान्त व्यक्ति

जो कुछ भी हो मुझे दुनिया का डर नहीं। मैं अवश्य नई शादी करूंगा।

अजन्ता टेक्सटाइल मील के होने वाले डाइरेक्टर मि० सतीश वही सब अपने दिल में वीचार रहे थे डाइरेक्टर सतीश ने पहले भारत में एक भारतीय महिला से शादी कर रखी थी। भारतीय महिला में वो सब बातें कम पाई जाती हैं जो किसी योरूपियन नारी में होती हैं।

सतीश भारत में बेचलर ऑफ इंजीनियर की परीक्षा पास करके इंग्लैण्ड में उद्योग धंधो के बारे में प्रशिक्षण लेने गये थे। छः साल तक वहीं पर रहे। वैसे प्रशिक्षण के पीछे एक खाम पहलू छिपा था, और वह था नई शादी। वे अपनी पहली स्त्री को इसलिए पसन्द नहीं करते थे कि वह उनके साथ कमी क्लर नहीं जा सकी, विस्की के पेग जमाकर नाच गा नहीं सकी।

ओर अब तो आप होने वाले मील डाइरेक्टर हैं (जिनका ३०००) रु. मासिक वेतन होगा, उनके लिए तो फिर ऐसी नारी

ही चाहिए जो क्लब में उनके साथ आ जा सके। कार्र में बैठ कर भ्रमण कर सके और त्रिज के पत्ते उलट सके। क्योंकि सभ्रान्त व्यक्तियों में ऐसा ही होता है।

गेमीली जोन्सन से सतीश प्रेम करते थे। वहां के लोगों को यह पक्का विश्वास हो गया था कि गेमीली और सतीश की किमी नी दिन शादी हो सकती है। सतीश अपने को वहां अविवाहित बताते थे। क्योंकि वह नई-शादी करना चाहते थे।

दोनों के बीच कोर्ट मैरिज होना तय हुआ। मजिस्ट्रेट के सामने सतीश कह रहा था कि मैं अविवाहित हूं। मेरी भारत में शादी नहीं हुई है।

शादी होते हुए भी अविवाहित बता कर झूलना कितना आता है—सभ्रान्त व्यक्तियों को।

शादी होने के बाद गेमीली व सतीश भारत आये। मील की तरफ से एक बंगले में ठहराये गये। अपनी पहली स्त्री की तरफ डाइरेक्टर सतीश ने कोई ध्यान नहीं दिया। सभ्रान्त व्यक्तियों का फूहड़ नारी की ओर जो दूसरों की बाजूओं से न खेल सके ध्यान देना असोभनीय है। और उन्होंने ने मात्र ५०) ६० माह्वर पर उसे दूर गांव में निवास-हेतु भेज दिया। सभ्रान्त व्यक्तियों का यही तो झूल है।

वे दोनों नित्य क्लब जाते।

क्लब में गेमीली कहीं तथा डाइरेक्टर सतीश कहीं सुरा

व सुन्दरी का आनन्द पान करते पाये जाते। ये व्यक्ति भी हैं जो अपने को सम्भ्रान्त बता कर इतना कुछ कर जते हैं और निभी कहते हैं—सम्भ्रान्त हैं। लेकिन डाइरेक्टर सतीश सम्भ्रान्त हैं और उनके जितने क्लब फ्रेंड हैं सब सम्भ्रान्त हैं।

एक दिन की बात है—डाइरेक्टर अपनी कोर्ट गर्ल फ्रान्को सी-ऑफ करके क्लब जा रहे थे। उनके साथ उनका प्रिय दोस्त अरविन्द भी था। अरविन्द ने कहा मिस्टर सतीश, मैं तो एक डिलेमा में पड़ा हुआ हूँ। डर है कहीं वह मिस्टर खुल गई तो……।

सतीश ने पूछा “क्या बात है ?” फिलियर और फ्रॉकली बताओ तो पता चले।” उसने कहा—“तुम मेरे घर पर चलो वहीं तुम्हें बताऊंगा।” उन्होंने गाड़ी को मिजिल लाइन की ओर रुख करके थोड़ी सी दूर पर अरविन्द अचानक गाड़ी रोक लेता है और नीचे उतरकर जरा बाहर घूमने लग जाते हैं।

वे दोनों एक महिला को देखते हैं। सतीश कहता है—“कौन है ?”

अरविन्द ने कहा “यही तो समस्या है, बड़ी खूबसूरत हैं, देखे कैसे नाक तकस हैं जैसे गठ कर बनाये हों।”

वे फिर गाड़ी में बैठ कर खाना हो गये घर पहुँच कर अरविन्द ने कहा, अच्छा तो सुनलो मेरी समस्या !

उसने कहा वह लड़की मेरे आफिस में स्टैनो है।

दिन मैं आफिम जल्दी चला गया था। वह आई हुई थी। मैंने कुछ डिक्टेशन लिख बाया। उम दिन तो कुछ भी नहीं हुआ।

उसके बाद दो तीन दिन तक वह विमार रही। छुट्टि आने पर मैं एक दिन कार लेकर गया। उम दिन वह स्वस्थ थी। मैं उसको बराबर देखता रहा। वह शरमा गई। फिर..... फिर मैंने उम अपने वाजुओं मैं कश लिया और फिर..... वह सब कैसे क्या हुआ, मैं बिल्कुल बता नहीं सकता। मैं स्वयं भी कुछ नहीं समझ पाया।

वैसे मैं उसे प्यार करता हूँ और वह मुझे। लेकिन फिर भी वैसा होना तो खतरनाक ही है सतीश।

सतीश ने गम्भीरता पूर्वक कहा—“यह तो बड़ा ही उलझा हुआ केस है। लेकिन उसे अभी शीघ्र ही तुम्हें डाक्टर को दिखवाकर अपरेशन करवा देना चाहिए, कुछ भी पता नहीं चलेगा।”

अरविन्द ने कहा लेकिन मैं तो उसे प्यार करता हूँ और चाहता हूँ शादी भी कर लूँ। वह लड़की योरूपीयन है, सतीश। बड़ी ही चपल और सुन्दर है।

सतीश ने पूछा “यह कैसे हो सकता है? यह तो बड़ा ही जटिल काम है। मगर दुनियां में इससे भी जटिल काम सुलझाने वाले मौजूद हैं, अरविन्द—बेवराओ नहीं।”



तुम्हें एक कार्य करना होगा अरविन्द ।

पेमीली इसी वर्ष दो माह पश्चात् दूर पर जा रही है । वह क्लब की तरफ से वेडमिन्टन में सलेक्ट हुई है । वह तथा एक अन्य युवक बाहर कहीं मैच खेलने जा रहे हैं । तुम अपनी मिसेज को उनके साथ भेज दो । और फिर तुम्हारा कार्य वन संकता है ।

अरविन्द ने कहा लेकिन दूर पर जाने वाले कितने दिन रुक सकते हैं । यह तो जीवन भर का सवाल है ।

ओह ! समझे नहीं, तुम उन्हें दो तीन साल तक वहीं की इधर उधर सैर कराते रहना और यहां आने के लिए बराबर मनाही लिखते रहना, साथ में यह भी लिखते रहना कि पर्यटन से स्वास्थ्य लाभ होता है, अतः कुछ साल पर्यटन करती रहो ।

लेकिन फिर भी .. !

फिर भी क्या ? मैं जानता हूँ तुम उसकी चपलता पर ही चपल हुए हो, उसके रूप पर ही फिदा हुए हो । तीन साल बाद न वह रूप रहेगा न ऐसी चपलता और फिर तुम्हारी ऐसी उमंग भी नहीं रहेगी ।

लेकिन सतीश, चाहे कुछ भी न रहे । मगर शादी के बाद एक अंग्रेज लेडी को छोड़ा कैसे जाय, वह क्लेम भी तो कर सकती है ।

अरे यार ! तुम, समझदार हो, जब तुम्हारी चाह पूरी

जाय तो तुम उभरे रास्ता भाड़ा करना वह फौरन तुम्हारे से अनग हो जाणगी । अंप्रेज लोडीज अपना अवमान सहन नहीं कर सकती और इसी कारण वह तुम्हें छोड सकती है ।

अभी तुम उसे आफिस छुड़वा दो । कहदो तुम्हें अब नौकरी करने की जरूरत नहीं । फिर दो माह पड़चात जब तुम्हारी मिसेज चली जाय, कश्मीर की घाटियों में हनी मून मनाने चले जाना ।

और फिर उसके बाद तुम्हारी पहली स्त्री जिन्दा बाद ।  
देखा कैसा हल निकाला है ।

हां । हां, सभ्रान्त व्यक्ति ऐसा ही करते हैं । तभी तो सभ्रान्त कहलाते हैं ।



## बिछोह

“तुम्हें यह मालूम है रजनी मैं इस बार छुट्टियों में घर नहीं जा रहा हूँ। मेरे दिल में तुम्हारा जो स्थान है वह छुपा हुआ नहीं है—रजनी, तुम्हें भी छुट्टियों में यहीं रहना होगा।” लेकिन रजनी के पिताजी की चिट्ठी आई थी कि वह छुट्टियाँ, घर पर ही बिताए।

रजनी के पिताजी जोधपुर के कलेक्टर थे और रमेश के पिताजी थे एक शहर के नामी सेठ जिनकी शहर में इज्जत थी; लोग अदब से सलाम किया करते थे, उन्हें मुवह शाम। रमेश और उसके माता पिता की इच्छाओं में काफी भिन्नता थी। वह चाहता था आजकल की-सी स्वतन्त्रता और उसके माता-पिता चाहते थे, कुछ और। इसी कारण रमेश का अपने घर के प्रति कोई आकर्षण नहीं था। वह अपने मां बाप से शिक्षा का बहाना लेकर ही अजमेर आया।

अजमेर में रमेश रजनी को पाकर बहुत खुश हुआ था।

उसको सहारे की आवश्यकता थी, प्यार पाने को भूख थी। अभी रमेश रजनी को छुट्टियां यहीं विताने के बारे में आग्रह कर रहा था कि मैस के बेरे ने आकर दो काफी और दोस्ट सामने रख दिए। पल भर के लिए शान्ति छा गई।

रजनी ने कहा "रमेश पिताजी की चिट्ठी आई है, मुझे जाना ही होगा। मैं विवश हूं लेकिन मेरी भी छुट्टियां कैसे वीतगी रमेश।" रमेश की पुतली जम गई, वह भीगी-भीगी सी मालूम पड़ रही थी। उसने रजनी को अपने अंक में भर लिया एक सहक-सी आ रही थी उसकी देह में—उसने कहा "मैं भी कैसे रह सकूंगा रजनी।" रजनी की आंखों में भी आंसू थे उसने कहा "लेकिन तुम्हें भी तो अपने घर जाना चाहिए रमेश।"

रमेश ने कहा "मैं किसके पास जाऊं, पिताजी कहते हैं तुम आवारा की तरह क्यों रहते हो, उन्होंने मुझे प्रागल संसभा है रजनी!" उसके कण्ठ विलकुल भर गये—वह एक बार फिर रजनी के आंचल में मुंह छुपा कर रोना चाहता था कि चपरामी ने आकर कहा "मैं साहब तांगा आ गया है—गाड़ी का समय हो रहा है, चलना चाहिए।"

रजनी को छोड़ने रमेश स्टेशन आया, वहां पर उसने रजनी से कई वायदे किए। रजनी ने शीघ्र ही वापिस आने को कहा। रमेश ने रजनी को यह भी कहा कि "रजनी एक दिन हम दोनों एक हो सकेंगे।" लेकिन फिर भी उसे भय था अपने पिताजी

का वे ऐसा नहीं होने देगे, उसे बची प्रकार मालूम था। इनमें गाड़ी ने सीटी दी और गाड़ी भर-भर करती-दो दिलों को चीरती हुई चल पड़ी। रमेश काफी देर तक गेट फार्म पर खड़ा रहा फिर अनमना सा हॉस्टल आ गया। शरीर में कोई तीव्र पीड़ा थी—जैसे लग रहा था।

अभी रजनी को गये कुछ ही दिन हुए थे कि रमेश के पिताजी का तार आया “कम इमिडियेटली। वह अपने पिता की आज्ञा कैसे टाल सकता था, उसे जाना ही पड़ा। उसे रजनी की रह-रह कर याद आ रही थी। वह बार-बार सोच रहा था कि दो नाथियों का विझौह भी कितनी देर तक कष्ट देता रहता है। रमेश ने सोचा तो था कि शायद पिताजी या मां की तथीयत खराब होगी या छोटी बहिन शीला सुसराल से आई होगी—अतः उससे मिलना है !

लेकिन ..... लेकिन वहाँ तो कुछ और ही था, मकान चमक रहा था शहनाई बज रही थी, दो चार अतिरिक्त नोकर और रख लिए गये थे। रमेश ने कार से निचे उतर कर पिताजी को प्रमाण किया। पिताजी ने फौरन कहा “वाह शादी से केवल तीन दिन पहले, तार कब मिला था।” रमेश चौंका, उमने कहा “किसकी शादी पिताजी।”

रमेश के पिताजी ने कहा “बेटा, आज से तीनों रात तेरी शादी है।” रमेश ये शब्द सुनना नहीं चाहता था। उसने

कहा "लेकिन पिताजी मैं अभी शादी नहीं करना चाहता।" रमेश को रजनी के सामने किए बादे याद आने लगे। उसे वह दिन भी याद आ गया जब रजनी जोधपुर जाने की तैयारी कर रही थी और उसकी आंखों में आंसु थे। रजनी को उमने अपने अंक में भर लिया था।

रमेश ने पिताजी से बहुत कहा सुनी की, उमने कुछ डरावनी धमकियां भी दी, पर आग्विर में उसके पिताजी की तडफ ने उसे मजबूर कर दिया और रमेश को बांध दिया बचनों में। उमकी भावनाएं कुचली जा रही थी, उसका जीवन लुट रहा था और लुट रहा था उसका स्वप्न। पिताजी ने अपनी ही इच्छाओं को बंदे की इच्छाएं समझी और एक अनजान लड़की के साथ उसे बांधने का निश्चय कर लिया।

रमेश विवश था, वह अपने पिता के बचनोंमें बन्ध चुका था, उसे अपने पिता का अपमान सहन नहीं हो सकता था।

उमने रजनी को पत्र लिखा:—

रजनी.

चाहता तो हूं मुंह भर कालिख लगा लूं. फंडा पहन लू और चला जाऊ इस दुनिया से जिसमें मेरा कोई मान नहीं।

मेरी अपनी इच्छाएं नहीं और मेरा अपना जीवन नहीं।

कोई मेरे वायदे भूटे समझे, इसको लिखते मुझे बहुत ही लजा आ रही है, सोचता हूं लिखने से पहले ही इस दुनियां

से क्यों न उठ जाऊं ? मैं अपने पिता की आज्ञा का उल्लंघन नहीं कर सकता—असमर्थ हूँ। मेरा और तुम्हारा विछोह शायद मुझे इस दुनिया में न रहने दे। ईश्वर तुम्हें सुखी करे।

रमेश ।

रमेश की इच्छाओं पर प्रतिघात हो रहा था। वह एक अनजान लड़की के साथ बंध रहा था, जिसे उसने कभी देखी नहीं कि वह कैसी है, जिसके स्वभाव से वह परिचित नहीं। रमेश दूल्हे के भेष में जा रहा था—आगे शहनाई गूँज रही थी। रमेश के मन में बार-बार रजनी का मुँह सामने आ जाता था। वह उसका विछोह सहन नहीं कर सकेगा यह उसका दिल कह रहा था।

आज सुहाग रात थी— सुनीता मण्डसली सेज जिस पर दुधिया सी चदर बिछी हुई थी—बैठी थी, जैसे कोई तकिया बढ़ा किया हुआ हो। सहल चारों ओर से पुष्प-मालाओं से मना हुआ था, सेज पर एक भीनी भीनी-मीठी सी सुगन्ध आ रही थी। सुनीता मिमट रही थी अपने में, दुल्हन के भेष में लज्ज सी रही थी। उस सफेद प्रकाश में उसका अंग-अंग निखर उठा था। उस रेशमी-तारों-सी भिलभिलाती-मोतियों की चुनरी के अन्दर वह मिमटती हुई भी बड़ी सुन्दर लग रही थी। वे श्याम बाल, वह गोरी सी देह, तीखी सी नाक, बड़ी बड़ी आँखें चिम्पे पतले से बालों डोरें, वे सुन्दर नखस वह चाँद सा मुखड़ा और

पतले पतले होट जिन पर हल्की सी मुम्कुराहट का साम्राज्य था बड़े सुन्दर ला रहे थे । रमेश आया, उस मोनियों की चुनरी में खिंची हुई चांद सी देह को देख कर एक मिहरन पैदा हुई उमकी देह में । वह जो कुछ मोच रहा था बिल्कुल नहीं था ।

रमेश ने होले से बूँदट को उपर किया, एक हंसमुख चेहरा नाच रहा था उम आवरण में । वह मुम्कुराई और रमेश के पैरों में गिरना चाहती थी—शायद पैर छूने खड़ी हुई हो । रमेश ने देखा कितने सुन्दर दांत हैं—सीप से लग रहे हैं । वह मुनीता की बांहों में बांहे डाल कर खड़ा कर रहा था कि मुंह से एक शब्द महमा रजनी निकल पड़ा ।

मुनीता सहमी और रमेश के हाथों से छूटते हुआ चमक कर कहा “यह रजनी कौन है ।” अभी रमेश ने अपने हाथों में मुनीता की मांग भी नहीं भरी थी की मुनीता गरज गरज कर रमेश से बोल रही थी और रमेश कह रहा था “रजनी मेरी कोई नहीं होती, मुनीता तुम ऐसा क्यों कर ही हो, तुम्हें मुझ पर भी शक हो रहा है ।” लेकिन मुनीता जैसे काले मांपिन की तरह रमेश को घूर रही थी—आग्यों के डोरे ल ल हो गये थे । वह कमरा छोड़ कर चली गई थी ।

रमेश को रात भर नींद नहीं आई—उसे रह रह कर रजनी बाद आ रही थी और याद आ रहे थे वे वायदे—उसे वह भूल भी कैसे सकता—मुनीता ने तो पहली रात ही रमेश का अपमान



किया था..... प्यार के वजाय एक कड़वी घृष्ट मिली थी उसे। रमेश आहत हो गया वह सुनीता को विल्कुल नहीं देखना चाहता था ।

रमेश के पिताजी ने रमेश को व्यापार सम्भालने को कहा मगर वह साफ इन्कार कर गया । एक दिन भाग गया और हिमो दूसरी यूनिवर्सिटी में दाखिल हो गया किसी तरह अपने दो मान का खर्च उम्मेने चलाया और एम. ए. कर लिया फिर वह नौकरी करने लगा ।

सुनीता की हालत बहुत खराब थी वह केवल मात्र दृष्टियों का द्वांचा रह गई थी । उसे टी. बी. हो गई थी । इन दिनों वह बहुत बीमार थी । वचने की भी उम्मीद नहीं थी कि रमेश की याद उसे अब फिर आने लगी. अब वह पल्लता रही थी ।

अभी अभी चपरासी ने आकर रमेश को एक तार दिया है । "भाव एक तार आया है—आपका और" वह तार रमेश के हाथ में देकर बाहर चला गया । तार को पढते ही रमेश को अपनी जिम्मेदारियां फिर याद आने लगी । उसने सुनीता की मांग भी नहीं भरी थी । तार में लिखा था । "सुनीता बहुत बीमार है—वचने की भी आशा नहीं है ।"

रमेश शाम होते-होते घर पहुंचता है । देवता है वह मुन्दर मुगड़ा आज डाल की सी तरह मूग्वा लग रहा है । आंखें धंस गई थी, गाल दृष्टियों से चिपक गये थे और बाल यम

व्यस्त पड़े थे । वह पूछता है “सुनीता तुम कैसी हो ?”

सुनीता उत्तर देती है “रमेश में व्याही हुई भी क्वारी हू । मेरी मांग अपने हाथों से मरदो नहीं तो क्वारी मर जाऊंगी ।”  
 “रमेश सुनीता की खाट पर होता है । विजली चली जाती है । वे दोनों सो जाते हैं । बाहर बादलों की ओट में चांद अपना मुह रह रहे के दिखा रहा था-शायद वह भी चक्रोर का विछोह सहन नहीं कर पा रहा हो । बादल घडघड़ाते हैं वूँदे गिरती है । सुनीता की जिन्दगी में नई साँस आती हैं ।

अभी सुबह की साढे सात बजी होगी-रमेश चाय पीकर लॉन में घूम रहा था कि रमेश का छोटा भाई आकर कहता है “भैया..... भाभी..... वह आगे बोल नहीं पाता है । रमेश दौड़ते हुवे बोलता है “सुनीता तबीयत ... ..”  
 तभी सुनीता बोल उठती है “रमेश तुम अब रजनी से शादी कर लेना, मेरी यही इच्छा है, वह तुम्हारा विछोह कैसे सहन करती होगी । अब मैं जा रही हूँ रमेश, तुम रजनी से शादी.....।”

जिस प्रकार सुबह होते ही पक्षी उड़ जाते हैं उसी प्रकार सुबह होते ही सुनीता के प्राण पंखेरू उड़ गये, मगर रह गया एक दर्द-एक टीस और मर गई रमेश के विछोह भरे क्षणों में । उसकी अन्तिम इच्छा अब रमेश को पूरी करनी होगी नहीं तो उसकी मृत आत्मा को शान्ति नहीं मिल पायेगी । लेकिन वह अब रजनी के सामने कैसे जायेगा- क्या वह अभी क्वारी होगी ? लेकिन

हां, वह कंवारी ही होगी मुझे जाना होगा—यह सुनीता की अन्तिम इच्छा थी। यह रमेश का मन कड़ रहा था। . . . . .।

अमी रजनी अपने पिताजी से कह रही थी कि वह जीवन पर्यन्त अविवाहित रहेगी . . . . . मगर उसी समय रमेश जा पहुंचा। रमेश को देख कर रजनी आठचर्य में पड़ गई, मुह में निकला—“आप।” फिर वह सम्झल गई और पलने लगी सुनीता कैसी है। रमेश ने स्तिर झुका कर अपराधी के स्वर में कहा “रजनी मृत आत्मा को शान्ति देने के लिए प्रेम की भीख लेने आया हूं मरते समय उसको अन्तिम इच्छा थी कि मैं तुमसे शादी...”। रमेश की आंखें भर आईं। रजनी सब कुछ समझ गई उसके भी आंसू बहर निकल गये फिर कड़ “तुम मेरा विछोह कैसे सहन कर पाये रमेश, ‘उपने फिर पूछा “अपने शरीर को इस प्रकार कैसे नष्ट किया तुमने।” बड़ रोने लगी थी मुझे सुक कर। वह कह रही थी “अब कभी मत विछुड़ना रमेश।”

रमेश ने आंसू भरी आंखों को पोंछते हुये कड़ा “अब भी मुझे अपना लो रजनी।” और रजनी रमेश को अनुराग भरी आंखों से देख रही थी जैसे कह रही हो मैं तो पहले से ही तुम्हें अपना चुकी।”





## एक दिन हम एक होंगे

शंकर अभी कॉलेज से नहीं आया था। उसका हमेशा कॉलेज से देर से आना शंकर के घर वालों को खलने लगा। लेकिन फिर भी वे किसी एक स्थाई कारण को नहीं पकड़ पाये थे। उनके माथे पर चिन्ता की रेखाएँ उमरती-थोड़े समय के लिए और फिर स्वतः ही बैठ जाती। मगर फिर भी शंकर के मां बाप शंकर की हर इच्छा को पूर्ण करने के लिए तत्पर रहते। कॉलेज से देर से आने पर भी उसे इस बारे में बहुत कम कहते।

शंकर के मां बाप बहुत धनी व्यवित थे और शंकर अपने परिवार में उसकी तीन बहिनों के बाद अकेला भाई था। इसी कारण एक ही पुत्र होने से उसे मां बाप का बहुत प्यार मिल रहा था।

शंकर कॉलेज में ग्रीक फाइनल में था और कला उसका प्रिय विषय था। उसके साथ ही एक साधारण परिवार की लड़की ऊषा भी पढती थी। उषा पढने में बहुत तेज थी और कला की हर श्रेणी को बहुत शीघ्र पकड़ पाती थी। जैसे शंकर

भी पढ़ने में ठीक था। कालेज में उन दोनों की युगल जोड़ी थी। यही कारण शंकर का घर पर देर से आना था। प्रायः कालेज से ऑफ होने के बाद शंकर और उषा के बीच प्रणय की बातें हुआ करती थी।

कल शंकर ने उषा से कहा था कि वह उसकी खरीदी हुई साड़ी और ब्लाउज पहन कर आये। इस कारण उषा नीली साड़ी और ब्लाउज में आज कालेज आ रही थी। इस नील वस्त्र में वह ऐसे लग रही थी जैसे आकाश से कोई नीलम परी उतर आई हो। उषा शरमा रही थी। कालेज के लड़के उषा को एक टुक होकर देख रहे थे। उषा की सहेलियां आज उसे व्यंग के मीठे वाणों से भेदेगी—यह उषा जान रही थी।

इतने में शंकर आ गया ! उसने उषा को अपने से पहले आया देखकर कहा “वाह आज इतनी जल्दी कैसे ?” उसने फिर कहा “ओह ! समझा—आप उषा जी नहीं, शायद देवलोक की परी नीले वस्त्रों में स्त्री रूप धारण कर संसार को ठगने आई हैं, या फिर किसी ऋषि महात्मा का अखण्ड तप बीच में ही भंग करने पधारी हैं।” शंकर आगे कुछ और कहे उससे पहले ही उषा ने टोकते हुये शौखी से कहा “अच्छा रहने दीजिए—सच सच बतलाइये ना कैसी लग रही हूँ ?”

शंकर ने उषा की तरफ जरा मस्ती की निगाहों से देख कर कहा “बता तो दिया बहुत सुन्दर—व्युटी क्वीन !” उषा

अपने को शंकर के विलकुल समीप देख मकुचा रही थी। शंकर ने फिर कहा "ऊषा बात यह है कि मुझे नीली साड़ी बहुत पसन्द है—मचमुच तुम्हारा रूप इस भेष में निखर रहा है, दिल करता है हमेशा तुम्हें देखना रहूँ—देखता रहूँ और बस !"

"अरे तुम भी कैसे हो, विलकुल भोली बातें करते हो, तुम हमेशा मेरे पास रहोगे शंकर, मैं—मैं तुम्हा .... ।"

ऊषा ने कहा — और उमने अपनी निगाहें फेर ली। वह समझ गया कि ऊषा रो रही है। शायद सोच रही हो कि शंकर और ऊषा का साथ कैसे हो सकता है। एक धनी बाप का बेटा एक साधारण स्थिती की लड़की से कैसे सम्बन्ध स्थापित कर लेगा।

इन धन वालों को तो धन चाहिए। धन के मामले पर्यार की हमेशा बलि चढ़ती है—होम होता है। वह यह सब सोच रही थी कि शंकर ने कहा "चुप बर्यो हो गई—कहो जो कहना है हां एकदिन हम एक हो सकेंगे ऊषा। तुमसी साधारण परिवार की लड़की को ही मैं अपना साथी बनाऊँगा—ऊषा, विश्वास रखो, हमें कोई ताकत जुदा नहीं कर सकता।"

आज ऊषा और शंकर का क्लास में मन नहीं लग रहा था। वे बार बार एक दूसरे को देख लेते थे। दोनों खोचे खोचे प्रतीत हो रहे थे। ऊषा समझ रही थी कि मैंने भी जीवन में कुछ पाया है और शंकर समझ रहा था कि मैंने भी जीवन में

किसी को सहारा देने का निश्चय किया है। दोनों अनमन्यसक से क्लास से बाहर निकले और दूर दाजान में जाकर बैठ गये जहां शांत, नीरव वातावरण में दो प्रणय भरे दिल ही धड़क रहे थे।

शंकर की मां अपने बेटे की शादी के लिए हमेशा शंकर के पिताजी से कड़ती रड़ती थी। शहर के पिताजी भी मोच रहे थे कि अब शंकर शीघ्र ही वी. ए. कर लेगा और बाद में इसकी शादी भी शीघ्र ही करनी चाहिए। उसके लिए योग्य बधू की खोज में मां बाप दोनों लगे हुवे थे। लेकिन शंकर अपने मां बाप का इतना प्रिय होते हुये भी शादी के बारे में उन्होंने उससे कोई बातचीत नहीं की और शंकर की शादी की तैयारी शुरू कर दी।

यदि शंकर के मां बाप इस महत्व शाली कार्य में शंकर से जरा भी सहयोग लेते तो उनकी बहुत कुछ जिम्मेवारी तथा कार्य हल्का हो सकता था। मगर पुराने रीति रिवाजों में जकड़े हुये मां बाप बेटे से इस बारे में कैसे सलाह लें।

कुछ दिन पश्चात ही शंकर को यह पता चला कि उसकी शादी के लिए कोई बधू ढूंढ रहे हैं। शंकर भुंभलाया और कुछ भी नहीं समझ पाया।

उसने पहले ही ऊपा को कहा था कि वह अपनी मां से उसकी शादी शंकर के साथ करने को कहे, मगर ऊपा ने कुछ

कहा नहीं। आज शंकर ने ऊषा से फिर कहा “ऊषा, मां को मेरे पिताजी से मिलना चाहिए, अबसर चूक गया तो ..... ।”

ऊषा कुछ भी समझ नहीं पाई। वह शंकर की तरफ देखती ही रही। लेकिन अब सिर्फ मोचने का समय नहीं था। ऊषा ने कहा “तुम मेरी मां से क्यों नहीं कह देते, लेकिन—। अच्छा शंकर मैं खुद ही मां से कहूँगी—पर तुम्हें मेरे पास रहना होगा।” उसने देखा, ऊषा के चेहरे पर साहस की एक अद्भुत झलक थी।

“हां ऊषा मैं तुम्हारे साथ रहूँगा, तुम अवश्य ही सारी बात मां को समझा सकोगी ऊषा, हमें शीघ्र ही चलना चाहिए—देर करना हमें अलगा सकता है।”

ऊषा और शंकर दोनों ऊषा की मां के पास गये और सारी बात समझाई। वह एक शिक्षित औरत थी साधारण परिवार का जीवन व्यतीत करती थी, सब कुछ समझ गई। मगर फिर भी वह जान रही थी कि यह मेल हो नहीं सकता। लेकिन शंकर के पिता का केवल इतना जान लेना मात्र ही दो दिलों के जीवन—मरन का खेल हो सकता है, यह ऊषा की मां अच्छी तरह जानती थी।

सब कुछ जानते हुए भी ऊषा की मां साहस बटोर कर अपनी लड़की के सुख के लिए एक धनी व्यक्ति का बेटा मांगने जा रही थी। उसे अपनी लड़की के सुख के लिए सब अपमान



सहने मंजूर हैं, यदि उसकी लड़की सुखी रहे। इसी कारण एक न होने वाले रिश्ते की मांग आज ऊषा की मां करने जा रही थी।

ऊषा की मां शंकर के पिताजी से शंकर को मांग रही थी। वह उनका निर्मल प्रेम शंकर के पिताजी क समझा रही थी। मगर एक लोभी और धनी व्यक्ति इन सब बातों को केवल ढकोंसला और मानहानि समझ कर कोई विचार नहीं करता है।

ऊषा की मां की बात को गुन कर शंकर के पिताजी भल्लाये, गर्साए और ऊषा की मां को बहुत कुछ अपमानक शब्द कह डाले। वे उनके उज्वल प्रेम को नहीं समझ पा रहे थे। ऊषा की मां उदास मन शंकर के पिताजी के यज्ञ से जा रही थी, मगर जाते जाते उसने वह कड़ी दिया "सेठ साहब उनका निर्णय पक्का है, उनके प्यार को कोई भी नहीं छीन सकता।"

ऊषा की मां जा रही थी कि शंकर आ गया। उसने उन्हें देखते ही कहा "ओह माताजी जा कहाँ रही हैं आप चलिए अन्दर, हमारे भाग्य का निर्णय—"

"वेटा। मत पुछो,——, न होने वाली बात कैसे हो सकती है। तुम ऊषा को भूल जाओ वह कदापि तुम्हारी नहीं हो सकती एक साधारण परिवार की बेटी को एक धनी परिवार कैसे स्वीकार कर सकता है? वेटा तुम भूल जाओ उसे—— यह असम्भव है।"

शंकर मन्न सा रह गया। फिर उसने कहा "माताजी आज साधारण और धनी सभी को समान अधिकार हैं—असम्भव कुछ नहीं, उषा हमेशा मेरी रहेगी। पैसे के मोल में प्यार नहीं बिकता, माताजी। आज धनी और गरीब का सवाल नहीं है—सवाल है योग्यता का। ऊषा योग्य है—धनी परिवार को उसे स्वीकार करना होगा। ऊषा मेरी है उसे कोई नहीं छीन सकता।"

ऊषा की मां ने कहा "बेटा!" बड़ा आगे कुछ कह रही थी मगर उलका गला रुंध गया कोई शब्द नहीं निकला। शंकर ने कहा "आप जाओ माताजी, ऊषा से कुछ न कहना। मैं पिताजी से मिलूंगा।"

शंकर के पिताजी कुछ समझ नहीं पा रहे थे। लाश्वों का दहेज ऊषा के यहां कंदा था। वे इस सम्बन्ध को रूपयों से तोल रहे थे। मगर ऊषा की मां के अन्तिम शब्द उनकी मुसिवत को बार बार ताजा बना रही थी। शंकर के पिताजी भंवर में फंस गये थे। वे किसी प्रकार का भी निर्णय नहीं निकाल पा रहे थे। एक तरफ लाश्वों की धन दौलत और दूसरी तरफ थे ऊषा की मां के अन्तिम शब्द।

शंकर अपने पिताजी के पास सहमा हुआ सा आया और कहा "पिताजी हर महत्व पूर्ण बात में मुझ से भी कुछ

पूछा जाता था, लेकिन मेरी शादी जैसी महत्वपूर्ण बात मे  
हमारे जीवन भर के बन्धन है, उसमें मेरी सलाह नहीं ली  
रही है। ऊपा की मां को मैंने भेजा था, मैं उसे चाहता हूँ  
धन नहीं चाहिए—योग्यता की जरूरत है। ऊपा में वे सब  
हैं जो होने चाहिए। योग्यता हुई तो हम स्वयं धन पैदा  
सकते हैं, पिताजी। आदमी पैसे को पैदा करता है, पै  
आदमी को पैदा नहीं करता। आप प्यार और दौलत को  
तराजू से तोलना चाहते हैं—जो मेरे लिए ही नहीं अपितु आप  
लिए भी घातक है। आप अपने बेटे का गला अपने हा  
घोंटना चाहते हैं।”

“बेटा ... .. ।” आगे कुछ मत कहो शंकर।  
बाप अपने हाथों अपने लाडले का गला नहीं घोंट सकता  
मगर एक साधारण परिवार की लड़की से... .. ।” अब शंकर  
के पिताजी क्रोध में आगये थे। उन्होंने आवेश में कह दि  
“शंकर। ऊपा से तुम्हारी शादी नहीं हो सकती।”

“पिताजी—। ऐसा मत कहो पिताजी। हम  
जीवन का सवाल है, आप प्यार और दौलत को एक तराजू  
मत तोलिए पिताजी।” वह उनके पैरो में गिर गया

शंकर के पिताजी काफी तेज हो चुके थे। उन्होंने  
के बाद हां नहीं की। पिताजी का क्रोध शंकर को सीमा लं  
के लिए बढ़ावा दे रहा था। उसने पिताजी को बहुत समझा

मगर कुछ भी नहीं बन पाया । अन्त में शंकर को भी कदना पडा पिताजी मेरा भी यह निर्णय है कि ऊपा शंकर की रहेगी- वह योग्यता चाहता है, दौलत नहीं, अपने हाथो अपने पैर में कुल्हाड़ी नहीं मार सकता

शंकर चला गया । वह सीधा ऊपा के यहां गया । ऊपा उसकी बात जो रही थी । शंकर को उदास देख उसने कहा “शंकर क्या नतीजा निकला शंकर ने कहा “ऊपा हमें दड रहना चाहिए । हम अविवाहित हैं, हमारे पर कोई प्रतिबन्ध नहीं है । पिताजी एक दिन अवश्य मान जायेंगे ।”

ऊपा ने कहा “हां-हां एक दिन हम एक होंगे तब हमारे पर किसी प्रकार का प्रतिबन्ध नहीं होगा । हम स्वच्छन्द विचरण कर सकेंगे ।”

और अब दोनो शांत थे ।





## पागल

“पागल !”

.....वह आगया पागल ! सड़क पर घूम रहे श्री को देख कर लड़के चिल्लाते हैं और उसे कहते हैं 'पागल एक तम्बीर तो बना !' श्री रेत में अगुली से किसी लड़की का चित्र आकवेता । फिर थोड़ी देर तक उसे देखना है, फिर लड़कों से पीछा छुड़ा कर भाग खड़ा होता है ।

वह सड़क पर खड़ा तेज धूप में मी गुनगुनाता रहत है । कुछ कहता रहता है-उन लोगों से जो अपने कार्य पर कहीं जा रहे होते हैं, कहीं से आते होते हैं ।

वैसे श्री कोई पागल नहीं है । उसके हृदय में समाज का विद्रोह भगा हुआ है । वह सोचता है कि इस समाज में यदि कोई पागल बन कर भी रहे तो ठीक है और कलाकार बन कर रहे तो ठीक । यहां कलाकर और पागल बराबर है ।

कभी श्री एक ऐसा युवक था जिसे अपने मां बाप का पता नहीं था । उसे करीब दस वर्ष की आयु में एक स्कूल में मर्ती

करवाया था। याद नहीं कि उसे स्कूल में किमने दाखिल करवाया था। बस यह याद आता है कि एक प्रौढ औरत जो ५० के करीब की होगी—प्रायः सफेद साड़ी रखा करती थी वही उसे भर्ती करा गई थी। दो साल तक तो वह छुट्टियों में उसके यहां जाता रहा। वह औरत छुट्टियां होते ही उसे लिवाने आ जाती थी। तीसरे वर्ष श्री को अकेले दो महीने तक होस्टल में रहना पड़ा। उम्र वर्ष वह नौवे दर्जे में था। वह पढ़ने में बड़ा तेज था। वह औरत सायद श्री की मां ही होगी जो श्री को इस वर्ष बाद नहीं मिली, शायद वह मर गई।

श्री को कुछ पता नहीं कभी कभी उसे उसकी याद आती है तो वह रोने लगता है, रात में उसे भयानक स्वप्न दीखते हैं, वह बहकता है, हंसता है और फिर रोने लगता है।

श्री को उस औरत का कुछ पता नहीं चला। वह उसकी एक मात्र सहारा थी। उसे बस यह पता चला कि वह इस संसार में नहीं रही क्यों नहीं रही उसे क्या पता ?

श्री की विशेष कर कला में अधिक रूचि थी। वह नवित्ता, कहानी लिखा करता था, तथा सफल चित्रकार होना चाहता था। उसने चित्रकला का अभ्यास करना शुरू कर दिया था।

दो वर्ष के अभ्यास के बाद वह बहुत ही सुन्दर चित्र बना लिया करता था। उसके जीवन में एक लड़की आई। नितली की तरह मंडरा गई "नहीं" श्री को वह हृदय से चाहने लगी।

उस लड़की का नाम इन्दु था और उसके पिता कुशल व्यापारी के साथ साथ कला प्रेमी भी थे। पैसे के बल पर कला खरीदना और उसे नीहारना—बस उनकी कलाकार आत्मा इन्ना ही जानती थी। कलाकार के हृदय में कैसी हूक होती है—उसे वह क्या जानते ?

इन्दु भी कलाकार बनना चाहती थी। एक सफल कलानार अपने पिता की तरह नहीं जो केवल कला को पैसे के बल पर मोल लेना ही जानते थे। कला को जीवन-दान देने की उसकी इच्छा थी।

इन्दु अपने इस जीवन में श्री को पाकर कृत्त-कृत्य हो गई थी लेकिन उसे यह मालूम नहीं था कि यह एकत्व नित्य ही रह सकेगा या नहीं।

जब श्री ने अपना दो साल का ड्राइंग का कोर्स खत्म करके नया कोर्स शुरू किया था तब इन्दु उसके जीवन में आई थी। उसने इन्दु के कई चित्र बनाये। कुछ एक चित्रों पर उसे पुरस्कार भी मिला।

इन्दु के पिता उसे बी. ए. के बाद आगे पढवाना नहीं चाहते थे। इन्दु को कालेज छोड़ देना पड़ा। वह अब बड़ी भी काफी हो गई थी अतः उसकी शादी के लिये वर की खोज भी शुरू हुई।

इन्दु को भी इस बात का पता चला। वह प्रायः शाम को बाहर घूमने जाया करती थी। आज भी इन्दु ने अपनी कार पोर्थ से बाहर निकाली और श्री के यहां गई। उस दिन इन्दु के पिता कहीं बाहर गये हुवे थे और मां से पता चला कि वे देर से आयेंगे।

श्री एक किराये के कमरे में रहता था। वह अकेला था। उसके साथ अपनी कला थी या इन्दु। लेकिन ...। उमें भय था कि इन्दु के पिता इन्दु को उसकी बनने देगे या नहीं। श्री आज कल यही सोचा करता था और इन्दु से मिले उमे करीब दस दिन हो चुके थे।

गाडी का हार्न बजा। वह कमरे से बाहर आया। खट खट जूतों की आवाज। जानी पहचानी। तभी इन्दु उपर आ गई। और श्री ने व्यंग मे कहा "यह है कलाकार श्री का घर, दम तो नहीं छूटेगा ?

तब तक इन्दु कमरे मे आकर बैठ चुकी थी। उसका मन उदास था। चेहरा उतरा हुआ नजर आ रहा था। श्री ने पूछा "क्या हुआ, उदास क्यों हो "

वह टालना चाहती थी, उसने कहा "कुछ नहीं योही।" मगर वह टाल न सकी। उसने कह दिया "श्री श्री पिताजी मेरे लिये लड़का ढूँढ रहे है। आज मौका देख कर तुमसे मिलने



आइ हूँ, तो तुमने भी मेरा मजाक उड़ाना शुरू किया।”

“नहीं इन्दु, ऐसा नहीं हो सकता। देखो तुम्हारी ही प्रेरणा से तो मैं आज इतना विख्यात हुआ हूँ। यदि तुम नहीं रहोगी तो मेरा कोई ---” उसे रुलाई आने लगी। कण्ठ रुथ गये वह आगे बोल नहीं सका।

कुछ देर बाद इन्दु ने कहा “मुझमें इतनी ताकत नहीं कि पिताजी को कुछ कहूँ, आखिर मे लडकी हूँ मगर . . .।”

श्री ने कहा “मैं भिलूंगा उनसे, इन्दु! . . .।” कुछ देर दोनों चुप रहे। फिर इन्दु ने ही मोन तोड़ते हुये कहा “अन्धा जाती हूँ, पिताजी आने वाले होंगे ”

एक सप्ताह बाद वह इन्दु के पिता से मिला सारी बात बताई मगर इन्दु के पिता ने उसे बदमाश, लम्पट और न मालूम क्या क्या कहा। श्री सुनता रहा फिर मार खाया सा वहां से चला आया।

इन्दु की शादी तय हो गई वह मर जाना चाहती थी मगर . . . नहीं मर सकी वह अन्दर ही अन्दर रोती रही और श्री . . . उसने आजीवन अविवाहित रहने का निश्चय कर लिया। उसने देखा यहां कला का नहीं वन का मोल होता है। तभी इन्दु के पिता ने उसे प्यार नहीं दिया था, हतोत्साहित किया था। कलाकार का अमान भगवान का अना था ”

इन्दु के बाद श्री बिल्कुल निराश सा हो गया। उमका न फला में दिल लगता न किसी और ही काम में। कुछ दिनों बाद वह पागलों की तरह घूमने लगा। इधर उधर दौड़ने लगा। वह चलते लोगों से कहता "क्या आर कलाकार के दिल को देख सकते हो, पहचान सकते हो उसके जीवन को।" और लड़कें उसे पागल कहने लगे।

x

x

x

श्री की तरह ही डा० शुक्ला के साथ हुआ था। श्री के फलाकार हृदय को चोट लगी थी और शुक्ला का हृदय कठोर था, वह इन सब फफोलों को सहन कर गया।

शुक्ला को भी नारी जीवन से एक ऊँची सी हो गई थी, इसी कारण उसने नारी को अपने जीवन में एक संगिनी के रूप में नहीं आने दिया। वह अविवाहित ही रहा।

पहले पहल शुक्ला के जीवन में भी एक लड़की आई थी जो उसे चाहती थी। मगर वह इन्दु की तरह हो कर नहीं आई। वह आई हवा के किसी भौँके की तरह और कुछ दिनों बाद चली गई। एक बार शुक्ला को भी काफी क्षोभ हुआ।

शुक्ला नारी से दूर हो चुका था। उसका जीवन उन युवकों की सेवा करने का इच्छुक था जो अपने जीवन के अमूल्य क्षणों को गुंही गवां देते हैं। वह मनोवैज्ञानिक ढंग से उन

युवकों को ठीक करना चाहते थे ।

इसी कारण उसने किसी बनी सेठ को अपनी योजना बताई थी । सेवा के लिये अपने अमूल्य समय की अहुति देने को तैयार हुआ और सेठ के सहयोग से एक संस्था खोल ही ली । वह आवारा घूमते हुए लोगों को अपनी संस्था में लाया । उसने उन लोगों के विचारों, हाव भाव पर मनन किया और उनको मनोवैज्ञानिक ढंग से ठीक किया । शुक्ला की चारों और ख्याति फैल गई । उसने श्री के सतिष्क पर परीक्षण कर उसे भी ठीक किया

श्री ठीक हो गया । अब वह न पागलों की तरह घूमता था और ना ही बकता था । वह जीवन क अमूल्य क्षणों को संभलने लगा । धीरे-धीरे उसकी सोई हुई इच्छाएं जागृत हुईं । इन्दु जो उसकी नहीं हो सकी थी उसे वह हृदय से निकालने की कोशिश करने लगा ।

और इधर इन्दु अपने पिता द्वारा धोपे गये पति का हृदय में पति का स्थान नहीं दे सकी, समय पाकर उसने आत्म हत्या करली ।

। औरत होने के कारण, वह जीवन से, समाज से सर्वर्ष नहीं कर सकी ।

श्री के हृदय में भी गहरी चोट लगी, वह बच कर इन्दु को नहीं बचा सका । वह अन्दर ही अन्दर इस घातक समाज

पर रोया जिसने उसकी कला में अधूरापन ही रखा।

वह अब भी कलाकार है। चित्र बनाता है. पुरस्कार भी पाता है मगर अब उन चित्रों के रंगों में वह निखार नहीं झलकता है।

इन्दु के अभाव में श्री की तुलिका थक जाती है और....।  
जीवन फिर भी चल रहा है, चित्र फिर भी बन रहे हैं।



# नौकरी नहीं मिली

## सुक्ति मिल गई ।

एक समय वह आता है जब मनुष्य को किसी चीज से घृणा ही जाती है जिसके बीच उसका बचपन पलता है, वह बड़ा होता है ।

रमेश दो माह से नौकरी की खोज में था, लेकिन अभी तक कोई जगह नहीं मिली आज पता नहीं किस के भाग्य से उसे एक सूचना मिली कि पोस्ट एंव रेल विभाग ने जो हड़ताल की है, उस विभाग में अस्थाई रूप से नौकरीयां मिल रही है। रमेश भी गया लेकिन उसके पहुंचने से पहले ही वहां मिलटरी के आदमी तेनात हो गये ।

रमेश को हतास होना पड़ा । उसने अपनी साइकल और पोस्ट ऑफिस के उस बड़े भवन से अन्नमना सा वापिस निकल आया । उसे लग रहा था कि आज उसके पैरों को पाला मार गया है जैसे वे जड़ हो गये हों उससे साइकल का पेंडल नहीं लग रहा है ।

रमेश का दूर का सवम्धी जो उसके मोहल्ले में रहता

था, अच्छा—रूपये वाला अमासी था। उसके काम भी काफी फेला हुआ था। सामने से वह आ रहा था, रोका और पढ़ने लगा “नौकरी का क्या हुआ रमेश ?”

रमेश ने जवाब दिया “जी अभी तो कुछ नहीं हुआ, कोशिश कर रहा हूँ मिल ही जायेगी। फिर आप जैमों की कृपा तो है ही मुझपर।”

वह जानता था उनके सम्बन्धी सेठ प्रवीणचन्द्र ने उन से क्यों यह सवाल पड़ा है, इसीलिये उसके जवाब में भी स्वाभिमान था। सेठ का मुंह उतर गया। उन का व्यंग उन्हीं पर लौटा दिया रमेश ने।

कल की बात है यही सेठ प्रवीणचन्द्र अपनी चौपाल पर बैठा कह रहा था “एक यह रमेश है दो माह हो गये, नौकरी नहीं मिल रही है। कौन दे भला इनको नौकरी। हम व्यापारी तो ऐसों को घर में पैर भी नहीं रखने देते जो किसी भी समय अपने मालिक का मुखविर बन सकते हैं।”

आज ये सेठ जो अपने नौकरों को पूर्ण वेतन नहीं देते हैं। उनका पेट नहीं भरता। उनके बच्चों को अच्छी शिक्षा नहीं मिलती, पहनने को अच्छे वस्त्र नहीं मिलते और खाने को पोस्टिक खाना नहीं मिलता। वही अपने धन के बल पर मोहल्ले के पूज्य बने हैं।

बावजूद इसके भी रमेश की तरह के सैकड़ों युवक अपनी

वह चलता रहा अनमना सा, जैसे कोई शराबी चलता हो। दो-तीन बार उसने चलते-व्यक्तियों से, साइकिल, रिक्शे वालों से टकरा भी खा ली।

रमेश का सिर घूम रहा था। न मालूम रमेश की तरह आज कितने युवक नौकरी की तलाश में मन मारे घूमते हैं। और इसी तरह उनका सिर घूमता है—उनकी आत्मा विद्रोह करती है, और फिर एक गहरी निराशा उनको लपेट लेती है अपने में। मूरज डूब चुका है; झुटपुट अंबेरे के उतर जाने के कारण सड़क की बिजली जल चुकी है। परेशान रमेश शहर से काफी दूर पार्क की तरफ जाने वाली सड़क की ओर घूम जाता है। साइकिल के पेडल धीरे-धीरे लग रहे हैं। बदन पर ठंडी हवा स्पर्श दे रही है।

वह थोड़ी दूर चलता है, फिर म्यूनिसिपैलिटी की रोशनी के खम्भे के पास रुक जाता है। वहां एक अखबार का टुकड़ा पड़ा मिलता है। रमेश उसे उठा लेता है और यों ही देखने लगता है। उसे इधर उधर घूमा कर बार-बार देखता है।

उसने कागज को अपने कोट की जेब में डाला। यह भी कैसा आदमी है। सड़क पर पड़े कागज को उठाया, देखा, और उसे फिर अपनी जेब में डाला, साइकिल घूमाई और घर की तरफ चल दिया। कैसा क्रम है।

आया तो था पार्क में कुछ देर घूमने ताकि घर की

चिन्ताओं से कुछ देर के लिये मुक्ति मिल जाये; ताकि घर में माँ यह नहीं पूछे कि नौकरी मिली या नहीं, पर वह पार्क तक नहीं गया। लौट पड़ा वहाँ से।

घर आया। माँ दरवाजे पर खड़ी बात देख रही थी।  
“क्या हुआ बेटा।” माँ ने पूछा।

रमेश ने कोई जवाब नहीं दिया। अन्दर आकर खाट पर बैठ गया। माँ ने कहा “मान जाओ बेटा, आखिर कब तक इस तरह ठोकर खाते फिरोगे।”

अब रमेश से नहीं रहा गया। उसने ठहाका मार कर कहा “माँ तुम नाटक परेशान होती हो। आखिर क्या जल्दी है। कुछ दिन भूखा मरलेने दो, दुनिया कैसी है यह देख लेने दो। नौकरी तो एक दिन मिलेगी ही।”

नित्यक्रम के अनुसार रमेश आज भी जल्दी उठा। कोट की जेब से अनावश्यक कागज निकाल कर मेज पर रखे और साइकिल उठा कर घर से निकल गया।

आज वह ऐसी जगह जा रहा था जहाँ उसे पूर्ण आशा थी। लेकिन.....

कालेज के दिनों में रमेश उनके यहाँ कई बार गया हुआ है। उन दिनों सतीश गुप्ता जिनके यहाँ रमेश अभी जा रहा था, साईंस में रिसर्च कर रहे थे और आज आल इण्डिया आय ल एण्ड सगै कमीशन के चीफ इंचार्ज हैं।



चोले मानवता सीखो । एक बड़ा अफसर होकर जिसे तुम भूल रहे हो वह तुम्हारे पास नहीं आयेगा । मैं तो थूकता हूँ उसे व्यवहार पुर । अपने जीवन को आत्मा के दर्पण से देखो । कितना धिनीना है ।

“रमेश”

और नीना अब भी रमेश की खोज करवा रही थी । मगर रमेश अभीतक उसे नहीं मिलपाया था, नजाने वह कहां चला गया था, किस-किस दफ्तर-दुकान में ठोकर खा रहा था । नीना फिर भी मां से यही कहती “मां मुझे विश्वास है रमेश एक दिन जरूर आगगा, मेरी मांग वह एक दिन जरूर अपने हाथों से भरेगा ।”



मुद्रक

जवाहर प्रेस वीकानेर

